



Trabajo de Grado

distanciador
ANSTANDO

Diana Menestrey Schwieger
Director de Trabajo de Grado: Maestro Nelson Vergara
Universidad Nacional de Colombia
Febrero de 2009

UN HILO, DOS PUNTAS



ANSTANDO

Contenido

• Un comienzo/ primera punta	4
• Ojos en la espalda. El origen	5
• Empezando a desenredar	10
• Hilo o línea; al fin <i>de al</i> cabo.....	11
• El nudo: distancia.....	14
• Diccionario <i>Distanciático</i>	16
• La línea del <i>tiempo</i>	17
• Punta final: ¿Dist- ansiando?.....	18
• Referencias bibliográficas.....	20

Un comienzo/ primera punta

Para realizar este trabajo primó la espontaneidad de la desesperación por el hacer y la necesidad de gritar gráficamente estados alterados de unos cuantos genes y de los sentidos de un cuerpo en transición.

Sentidos mudos fuera de su contenedor -el cuerpo-, y de extrema convulsión interior, que buscaron traducirse por medio de objetos en movimiento. Éstos confluyen en situaciones creadas por una mirada interesada en relaciones de tiempo, distancia y espacio. Acompañados de un signo de interrogación y hasta de exclamación, estos términos permanecieron en parte sordos a criterios sabios y aclaraciones científicas o filosóficas. Sólo al final, buscarían ser relacionados con posturas ajenas.

Su definición se enmarcó más bien dentro de un desorden cerebral, un revuelto sentimental y espacial, centrando la atención no en la búsqueda de respuestas teóricas, sino en el encuentro de preguntas en forma gráfica.

Ojos en la espalda. El origen

* 1949- Hablaban poco y enredado. Eran diferentes y cargaban con un pedazo de tierra de nombre “Lejos”. A pesar de caminar callados, su apariencia los delataba y los ojos nativos cambiaban de posición al verlos. Decidieron permanecer muy juntos para así por lo menos no sentirse extraños entre ellos y hacer la distancia con lo suyo menos evidente. Querían encerrar su identidad después de que ésta había perdido su esqueleto.

... extranjeros, así fueron mis abuelos.

“Había una vez una Distancia con apellido Migración”

Hace algún tiempo, me sorprendí al darme cuenta de un sello en mi historia familiar; integrantes de cada generación terminaron involucrados en una relación a distancia. Tal vez esto suceda en una gran cantidad de familias, pero a mí me interesaba el juego intercalado de venir y regresar que se había presentado hasta entonces en la mía, además de la cuestión de “doble” identidad que surgía a partir de esto mismo.

Aunque este trabajo no se centró en la problemática de la migración, no mencionarlo sería ignorar la importancia que tuvo en el inicio del desarrollo de éste, su fuerte vinculación con el tema y su carga personal.

El historial comienza con unos abuelos y sus hijas, dueños de ruinas de guerra y con los pies puestos en un viaje atravesando el océano que separa los continentes. Pocas maletas significaron dejar la mitad de ellos

(parientes, objetos, rutinas, costumbres, comida, paisajes). No lograrían completarse, pues las nuevas condiciones del lugar así lo impedían. Sus primeros muros: el idioma y su apariencia. Rótulo imborrable de extranjeros en la frente. Aprenderían entonces a rellenar ese vacío a punta de recuerdos y buscando más personas en su misma situación. Formaron así su país a pequeña escala con ventanas donde a veces se colaba la tierra para ellos ajena.

Las nuevas generaciones crecerían entonces en medio de unas raíces amputadas y un tronco todavía extraño. Su identidad saltaría de un lado al otro y al final en la mayoría de los casos tomarían el mismo camino de los abuelos pero de regreso. Extranjeros aquí y allá. ¿En qué medida más en un lado que en otro?

“Un mismo hilo cosido aquí y allá”

Identificando y desmembrando la mayor cantidad de palabras sujetas de cerca y de lejos al término distancia, *migración* condensaba en sí misma varios términos.

A partir de una experiencia personal y tal como aparece esbozado en los párrafos anteriores, es posible sugerir una cadena de sustantivos atados a esta palabra: frontera- viaje- equipaje- recuerdos- muro- idioma- experiencia- olvido- regreso- extranjero- novedad- extrañeza- pertenencia- lejanía- nostalgia...

Claro está, la intensidad del significado de estos términos, varía de acuerdo a las razones por las cuales se deja un lugar. Mas sin embargo en un caso o en otro no se hacen ajenas a una situación de desplazamiento.

Con una porción biográfica, autobiográfica y hasta etnográfica emerge mi dibujo; una investigación familiar en la cabeza, el cuerpo, instalado en un espacio nuevo, lejano y asumiendo un bombardeo de situaciones propias de un extranjero.

Desplazamiento

¿Se repite la historia?

¿Historia familiar transformada en personal?

Nuevo espacio convertido en el lugar de producción... Es raro, pero este lugar lejano me hace sentir más grande. No más que los demás, pero sí más que mi cuerpo.

Empezando a desenredar...

El absurdo razonable, visto desde el punto de vista de la espontaneidad maquinada. Inevitable. Un problema nuevo, suele tener en parte algunas soluciones antiguas y guardadas en el último cajón de la conciencia.

Perdón, quizás no estaban en el último cajón y “el problema” no fue un problema nuevo. Tampoco para el mundo, pero creció hasta amarrarme cuando decidí alimentarlo. Muchas veces el hilo estuvo atado a lo que quería y no podía decir. Paciente y hecho un nudo, lo descubrí el año pasado amarrando la “i” de tiempo, distancia y espacio. Tres palabras pescadas desde hace un par de años entre las fuertes interrogaciones que suelen dar vueltas en la mente.

Entre la cabeza y la mano empecé de

nuevo a desarrollarlo. O quizás era similar al hilo de Ariadna y sólo tuve que seguir su rastro después de pelear con el monstruo.

Una punta acá y otra allá. Puntos separados pero unidos por una línea capaz de encogerse, alargarse y hasta romperse. Una punta, o ambas a la vez, buscando alejarse y al mismo tiempo permanecer unidas.

Hilo o línea; al fin de al cabo...

¿Acaso no es lo mismo? Hilo dibujado es entonces línea. Líneas enredadas son semejantes a una madeja. Pero el dibujo es dibujo, y el hilo es hilo. En la cabeza es un hilo y en el papel una línea. En realidad es mejor creer que son uno mismo para no crear más nudos “debáticos”. La magia de lo irreal visto como real. En últimas, el dibujo es la herramienta y el hilo, la idea.

La línea del dibujo envidiosa pero hábil, copia el hilo. Le roba su apariencia y juega con ella llevándola más allá de sus posibilidades físicas. (Está bien, en este punto ya no pueden verse como dos cosas iguales). En el dibujo, el hilo hace uso de su autonomía, olvidando a veces la condición material de su modelo. Cobra vida, movimiento y se apodera de un tiempo real en la medida en que invade 12 cuadros vistos en un segundo.

“La animación es tiempo secuencial”¹

¹ Ibid. (“Animation ist Zeitlich sequentiell“) 12
Understanding comics – Scott McCloud
Comic richtig lesen ed. Carlsen Studio, pg.15

...es movimiento y dos puntos en el espacio. Movimiento sugiere tiempo y la línea dueña de lo uno y de lo otro es entonces en este caso indispensable para enunciar la palabra “DISTANCIA”.

La línea dibujada y animada es capaz de ampliar las posibilidades del lenguaje del dibujo; movimiento y tiempo implícito.

Volvamos al hilo...

Todo parece tener una linealidad, pero registramos la vida posteriormente como escenas, capítulos. Es un mismo hilo, pero existen espacios donde pareciera dejó de ser uno mismo. Linealidad... linealidad fracturada. Narraciones construidas a partir de una sola línea y disueltas por ella misma.

Línea tejedora del destino:
Cosemos, cortamos y hasta desechamos uno que otro pedazo.

El nudo: *distancia*

Todos permanecemos atados a algo. Sin querer o queriendo. Con líneas o hilos visibles e invisibles. Algunos están atados a ellos mismos, otros a alguien. Al surgir movimiento se asoma la distancia con sus reglas llenas de números algunas veces borrosos y mentirosos. Simple, a pesar de los dos puntos amarrados a distancia, la medida entre ellos no siempre es medible:

un punto negro en medio de blancos, un recuerdo asomado por la ventana, las diferencias de dos espacios, palabras reales pero incomprensibles, una reacción simultánea del pie y la cabeza, o lo real y lo irreal.

El tono de la voz parecía distinto. Era yo pero las palabras producidas por mi boca no eran las mías... Entonces tal vez no era yo, sino otra yo.
¿Dónde quedó la "yo"?

¿Qué hay entre el punto del que tomamos distancia y el punto a distancia? Tensión, vacío, unión, disociación, separación, reencuentro, diferencia temporal y espacial... distancia al fin y al cabo.

Hay cosas que separan. Hay cosas que no son cosas y también separan.

Mi distancia dibujada: situaciones creadas por dos extremos, dos puntas, dos nudos, un allá y un acá, por una línea en movimiento, en un trayecto... Construye, desenvuelve, interrumpe, crea y forma. Otros hablan por mí.

Diccionario Distanciático

Distancia 28 de octubre:

Me interesa lo que se esconde detrás de las palabras. Esa distancia entre significado, letras y sonido.

Distancia palabreada (complemento distancia 28 de octubre):

Adoro las frases sueltas, que luego de tanto repetirlas suenan raras. A veces las escribo y luego cuando las leo en un par de semanas, ya no sé ni por qué las escribí. Al parecer todo tiene su momento de estrellato.

Distancia oscura:

La diferencia de mirarse a los ojos y sentirse sin verse, de verse a ciegas, de verse y no sentirse o de interrumpir el verse.

Distancia muda:

Quería decir un par de cosas, pero si las palabras se me escapaban de mi lengua materna, mucho menos podría atraparlas en otra.

Distancia ocular:

A 5 cm no me alcanzo a ver. A un kilómetro tal vez tampoco. A 5cm alcanzo a ver. A un kilómetro, también.

Distancia para ver o no ver...

Distancia sonora:

¿Por qué por dentro me oigo así, y afuera asá?

Distancia gráfica:

Creando mundos dibujados imaginarios...

Distancia escrita:

Lo que escribo es lo que quiero decir. A veces se parece a mí y a veces odio que no lo haga.

La línea del tiempo

Elemento generador de distancia. ¿Cuáles? Se llaman recuerdos. Así mismo, día acá, noche allá... dos relojes que caminan igual...tic tac, tic tac.

El peso del tiempo, la levedad de un instante, la importancia de un segundo prófugo, la duda sobre una realidad de tiempo congelado en donde es posible, todo esté muerto. Borges dijo: quietud es inmortalidad.²

Tiempo muerto que está al otro lado... variación ilusoria en este mundo cronológico, pero fascinante por las alteraciones a suscitarse, aún dentro de la irrealidad de la realidad. Confusión de la hora real, la fantasía del tiempo encerrado, congelado en la distancia. Pensar "creo que prefiero no despertar". Dos horas distintas en un mismo "lugar". Cómo asumirlas y vivirlas. En qué

mentira congelada creer o mejor no creer. Un solo cuerpo, dos espacios.

A veces es un juego. Estás atado a un lado y te mueves sin saber qué hacen al otro. Piensas en lo que hacen y te lo crees. Ellos no están estáticos y se mueven diferente. Pareces ciego. No ves, no te ven, pero sabes que están ahí y ellos saben que estás ahí.

CEGUERA

No querer despertar o un despertar sujeto al congelamiento de un encierro invernal. Tiempo detenido, falta de baterías paralizadas también por una reclusión y por una aparente espera paciente.

2. Ibid. Borges, Jorge. *Prosa Completa Vol. II, El inmortal* 18

Punta final: ¿Dist-ansiando?

Después de todo, qué pregunta es más importante; ¿qué hay entre el punto del que tomamos distancia y el punto que está a distancia? O, ¿qué pasa en sí dentro de los puntos que están a distancia? Tal vez son la misma pregunta... De todas formas yo conozco un punto, lo viví y hablo por él. El otro, solo lo imaginé y pensé conocerlo, pues al igual que un reflejo, suele ser mentiroso.

Dos puntos o dos puntas... la unión de ellas se trata de relaciones humanas inexplicables, incontrolables. Por eso el enredo. La una es muda y la otra no habla mucho y tampoco muy bien. Pero puede intentar dibujarlo y al hacerlo se estrella con la palabra ansiedad.

Cuerpo atacado por esta palabra. Traducida al alemán es *Angst*, que al

mismo tiempo significa miedo, *Sehnsucht* (cariño, anhelo, nostalgia), *Begehren* (afán, deseo) y *Begierde* (gana). Es entonces una cuestión de dos. De algo por algo o ante algo ausente. Fuera de miedo, también expresa sentimientos a algo bueno o a algo malo al mismo tiempo; deseo, anhelo, nostalgia...

Las palabras a veces me parecen un equipaje incompleto. ¿Cómo saber si en verdad se ajustan a lo que queremos decir? Yo presiento que las palabras juegan a las escondidas. Por eso, cuento hasta tres para descubrir quién se esconde detrás. ¡Un, dos, tres por la que se esconde detrás de distancia! Así fue como descubrí que ansiando, -aprovechando su similitud- se había camuflado en la espalda de “anciando”. Y en fila, detrás de ella estaban escondidos todos esos términos que no alcanzaba a ver, pero que sabía estaban ahí.

Ansiedad: estabilidad (¿fracturada?),
inestabilidad...algo falta
Hay algo que falta que no cabe en un
equipaje.
Hay algo que falta que no quiso ser un
equipaje.
Hay algo que falta y es mi equipaje.
¡Ahhh! ¿Perdí mi equipaje?

Un momento... ¿Por qué dist-ansiando y no dist-ansia? ¿O dist-ansiado?

Porque es distancia provocada. Decisión. Quiero estar lejos y a la vez no perderme los detalles de los que huyo. Es también la acción del movimiento, la causa, la fuerza introducida consciente o externa que separa. Yo, en un mini espacio de palabras, segundos y líneas intento exorcizar mi dist-ansia, dist-ansiando objetos que hablen por mí.

Referencias Bibliográficas:

- Borges, Jorge (1980): *Prosa Completa Vol. II, El inmortal*. Barcelona: Editorial Bruguera, 1980
- Borges, Jorge Luis (1993): *El libro de Arena, El otro*. Madrid: Alianza Editorial
- Cortázar, Julio (2001): *Bestiario, Lejana- Diario de Alina Reyes*. Ed. Punto de Lectura.
- Saramago, José (2006): *El cuento de la isla desconocida*,. Ed. Punto de Lectura
- McCloud, Scott (1995) *Understanding comics [Comic richtig lesen]* Ed. Carlsen Studio
- *Arte y Localidad, Modelos para desarmar - Cátedra Manuel Ancízar, II- (2006)*: Pantallas y Muros, Estrategias para saltar el muro por Miladys Álvarez. Ed. Universidad Nacional de Colombia
- Biermann Stolle, Enrique. *Distantes y distintos, los alemanes en Colombia en el periodo 1939- 1945*.Ed. Universidad Nacional de Colombia. División de Investigación Bogotá, Facultad de Ciencias Humanas
- *Psicoanálisis de la migración y del exilio*, Alianza editorial Madrid, 1984
- El Tiempo en los Griegos: (3 de noviembre)
<http://www.ucm.es/BUCM/revistas/fil/11319070/articulos/CFCG9292110123A.PDF>
- El Origen del Tiempo: (4 de noviembre)
http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/act_permanentes/historia/histdeltiempo/pasado/tiempo/p_o

