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RESUMEN

Este articulo analiza la reciente produccion de animaciéon stop-motion en Chile globalizado y su relacion con la
precariedad, término asociado con la incertidumbre, inseguridad y transitoriedad que caracterizan la experiencia del
sujeto contemporaneo. Inicialmente, identifico dos posturas opuestas de la produccién stop-motion en relacién con la
precariedad: una de negacién, y otra en que esta condicién se lleva a la forma y se explota como material de
experimentacion estética. Mi andlisis aborda esta Ultima tendencia, y se centra en los cortometrajes Lucia (2007) y
Luis (2008) del colectivo chileno Diluvio. A partir de los postulados del critico Nicolas Bourriaud sobre la existencia de
un “régimen estético precario”, se identifican y analizan tres manifestaciones de la precariedad en las obras: el uso de
materiales pobres, la disposicion de la imagen hacia lo haptico y la estructuracion a partir de trayectorias espaciales y
materiales. Finalmente, discuto la conexién entre la presencia de la precariedad en los cortos y su aceptacion por

parte de audiencias transnacionales.
PALABRAS CLAVE: animacion, stop-motion, Chile, Lucia, Luis, precariedad.
ABSTRACT

This paper studies the recent production of stop-motion animation in globalized Chile and its relationship with
precarity, term linked to the uncertainty, insecurity and ephemerality characteristic of contemporary experience. Initially,
| identify two opposite positions before precarity: one that denies it, and a second one in which precarity is taken to
form and used as a platform of aesthetic experimentation. My analysis addresses the later, focusing on the shorts
Lucia (2007) and Luis (2008) by the Chilean collective Diluvio. In dialogue with Nicolas Bourriaud’s proposal about the

existence of a “precarious aesthetic regime”, | identify and analyze three manifestations of precarity: the use of poor
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materials, the disposition of the image toward the haptic, and the structuration of the works around spatial and material
trajectories. Finally, | discuss the connection between the presence of precarity in the shorts and the acceptance by

transnational audiences.
KEY WORDS: animation, stop-motion, Chile, Lucia, Luis, precarity.

Partiendo del negro, el primer plano de un venado, un premio de caza. La camara retrocede y gira revelando la
habitacion —una sala doméstica— a media luz, las sefias de cuadros que estuvieron colgados sobre el muro que
alguna vez fue blanco, los muebles destruidos cubiertos de desechos, fragmentos de madera, plumas, tierra,
materiales indiscernibles. Huellas de destruccion, desorden total. La luz titila acompasada con un suspiro ahogado, en
off, y sonidos de hojas quebrandose. Al ritmo de una exhalacién, los fragmentos de cosas viajan por el suelo, en un
intento por retornar su sitio original en la habitacion, al tiempo que los muros ahumados se tifien de negro. Sobre el
negro, que abre el espacio doméstico al exterior, vemos surgir, dibujadas en blanco, siluetas de arboles: un bosque
por donde pasa corriendo la figura de un lobo. Mientras tanto, escuchamos el susurro de un nifio —una voz
subterranea y arenosa— narrando la aterradora experiencia de salir al bosque cerca de su casa. Imagen y sonido no
se corresponden, hasta que vemos la silueta del lobo desaparecer tras los muebles —que resultan desbaratados tras

fuertes golpes y crujidos— ser sustituida por la silueta del nifio.

Esta breve descripcién corresponde a los segundos iniciales del cortometraje Luis[t] (2008), realizado por el

colectivo chileno Diluvio.[2] Producido en animacién stop—motionm

con objetos de tamafio natural y dibujos en
carbén, este video nos sumerge en una atmoésfera sombria y titilante, un mundo de materiales fragiles,
transformaciones inesperadas y trayectorias materiales que involucran dindmicas ambiguas de construccion y

destruccion. Todo en este corto aparece

llustracién 1. Luis. Colectivo Diluvio. Animacion stop-motion y animacion 2D. 2008. Esta y todas las imagenes incluidas en este articulo

aparecen por cortesia de sus autores.

inestable, incluso su ubicacion, pues ha circulado principalmente a través de Internet, un espacio proliferante y en

continua mutacion dentro del cual la obra se desplaza, se esconde, se multiplicagracias a las acciones de quienes la

ven. Luis, asi como Lucial4] (2007), con el cual conforman la serie Lucia, Luis y el lobo evidencian el modo en que
la animacién stop-motion producida en Chile materializa y problematiza la precariedad que caracteriza la vida en la

sociedad globalizada.

En este texto analizo las diversas maneras en que Luis y Lucia participan de lo que el critico de arte y
curador francés Nicolas Bourriaud denomina un “régimen estético precario”. De acuerdo con este autor, tal régimen
esta basado en la transitoriedad, intermitencia, borrosidad y fragilidad que marcan la experiencia contemporanea,

haciéndola precaria.

Es importante aclarar que Bourriaud no es el Gnico que se refiere a la experiencia contemporanea en términos
de precariedad. En las humanidades y las ciencias sociales el término precariedad —acotado por Pierre Bourdieu

como precarité y adoptado en habla inglesa a través del neologismo precarity— ha sido asociado con la flexibilizaciéon
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del trabajo en la produccion Post-Fordista, especialmente en Europa y los Estados Unidos (Ettlinger 309), y con las
condiciones de vulnerabilidad y riesgo que de ella se derivan. Como lo sefiala la gedgrafa Louis Waite en su articulo
panoramico “A place and Space for a Critical Geography of Precarity?” el término le fue Util a Pierre Bourdieu para
hablar de la diferencia entre trabajo fijo y contingente en Argelia a principios de la década del sesenta. Durante los
afios setenta y ochenta cuando las economias europeas se encontraban en pleno apogeo, el término no encontré un
contexto laboral en qué insertarse y fue utilizado de manera mas flexible. Sin embargo, en cuanto el panorama
econémico mundial comenz6 a ensombrecerse y los mapas globales comenzaron a ajustarse el desempleo se
convirti6 en una variable econémica y social clave y el término precariedad comenzé de nuevo a ser utilizado para
hablar sobre el deterioro del empleo en las nuevas condiciones econdmicas. A finales de los ochenta, Claudine Offredi
propuso que el término precariedad podia ir mas alld del ambito del empleo y que podia ser visto como un rasgo
definitorio de la sociedad en general. Asi surgi6 el término “precarizacién” el cual, segin el recuento de Waite, se
refiere al proceso a través del cual la sociedad como un todo se torna mas precaria y potencialmente inestable (415).
El término también se considera préximo (aunque no idéntico) a conceptos como el “riesgo”, tal como fuera elaborado

por Ulrich Beck, y a la vulnerabilidad desde la perspectiva de las ciencias sociales.

En los Ultimos afios, el término se ha revelado precario e inestable en si mismo y ha sido empleado de
diferentes maneras. Autores como Judith Butler lo han relacionado con el estado de la sociedad estadounidense post
11 de septiembre y la preponderancia del terror, mientras que otros como Nancy Ettlinger y Katie Stewart han
intentado liberarlo de sus limites espacio-temporales y formales. Para Nancy Ettlinger, la precariedad no es una
condicion exclusiva del actual régimen del capital y el trabajo, sino algo que ha acompafado a la experiencia humana
en diferentes momentos y lugares (“Precarity Unbound”). Desde esta mirada, la precariedad se desliga de la
inseguridad laboral y del terror, y se define de forma como una condicién de vulnerabilidad relativa a la contingencia y
la imposibilidad de predecir (320); se trata de una sensacién de inseguridad e incertidumbre, de falta de control, una
propension al deterioro —como diria el antropdlogo Joao Biehl, la experiencia de un estado de emergencia. Lo que
serfa propio de un momento y un lugar determinados serian las formas que puede tomar, los objetos y practicas
especificas en que se manifiesta, su potencia al permear la experiencia, asi como los afectos, imaginarios, formas y

acciones que incita.

Tal como lo plantea Nancy Ettlinger, la precariedad se manifiesta en los microespacios de la vida diaria (320),
en el ambito del trabajo y la vida social, en la vida intima y las relaciones personales, en nuestras relaciones con los
objetos, el espacio y la realidad material. Y cuando se experimenta, produce afectos, posiciones y acciones, pero
también, como lo sostiene Katie Stewart, da origen a imaginarios, modos de representacion, formas que pueden
materializarse en la produccién artistica. De esta manera se hace posible que la precariedad haga su transito del

ambito social a la estética y la materialidad artistica.

Es en este punto donde el trabajo de Bourriaud adquiere importancia. El esta interesado en mostrar cémo la
precariedad se filtra en el arte actual, como afecta los conceptos que guian las obras y practicas de artistas alrededor
del globo y cémo ésta condicién se convierte en la variable determinante de la materialidad, los procesos y las
estrategias de exhibiciéon. En su articulo “Precarious Constructions: answer to Jacques Ranciére on art and politics” y
en su libro The Radicant, Bourriaud plantea varias formas de precariedad detectadas por él en el trabajo de artistas
de renombre mundial como Rirkrit Tiravanija, Pierre Huyghe y Thomas Hirschhorn. Algunas de ellas son la fragilidad,
la borrosidad, la intermitencia, la adopcion de formas asociadas al viaje y la transferencia; sin embargo, méas alla de
sus andlisis especificos, Bourriaud deja abierto el camino para el andlisis de otras formas de precariedad, pues él
considera que lo que configura al régimen estético precario es una profunda disposicién hacia lo transitorio y lo

inestable.

Mi andlisis de los cortos de Diluvio, Luis y Lucia, parte de la propuesta de Bourriaud y busca mostrar cémo
recursos técnicos de vieja data, tales como la animacién stop-motion, son utilizados para proponer nuevas relaciones
espaciales, ritmos, secuencias, horizontes temporales y relaciones con la realidad material que visibilizan e
intensifican formalmente la precariedad, planteandola como una atmésfera inevitable para el sujeto contemporaneo.
Los cortos manifiestan al nivel de la forma y la narrativa que los sujetos deben aprender a navegar la precariedad,
explorando sus recursos y posibilidades, y al tiempo sorteando el miedo frente a lo cambiante y lo inesperado.

Finalmente, comentaré la forma en que estas obras de Diluvio participan en los circuitos audiovisuales y artisticos
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actuales, y el papel que la clara presencia de la precariedad juega en su aceptacion global.
Animacioén stop-motion en Chile: técnica y precariedad

En Chile, la produccién de animacion stop-motionse inicié en los afios ochenta, con el trabajo de la animadora
Vivienne Barry, quien se hizo popular por sus programas de televisién y cortometrajes infantiles, especialmente por
Tata colores, una serie de dieciséis microcapitulos que fue transmitida entre 1990 y 1994 por el canal Television
Nacional de Chile TVN. La serie indicaba a los nifios que habia llegado la hora de dormir a través de breves historias
relacionadas con actividades cotidianas o situaciones familiares para ellos. Con una combinacién de stop-motion en
arcilla, animacion de papeles recortados y dibujos, y un trabajo de iluminacién y color que resaltaba la armonia y los
contrastes, Barry construia composiciones en movimiento que podian ser exploradas visualmente de manera ludica y
facilmente recordadas. La popularidad de su trabajo hizo que por mas de dos décadas la animacién stop-motion en

Chile estuviera asociada a programas infantiles y a una estética armonica, colorida y alegre como la de Tata
colores®l,

A partir de 2006, con el lanzamiento en la ciudad de Santiago de la obra de teatro Maleza, de la compafiia
de teatro que lleva el mismo nombre, el uso del stop-motion demuestra un avance hacia otros formatos y audiencias.
En esta obra, que ha circulado en Chile y en festivales internacionales especialmente en Europa, la animacion se
convierte en complemento escenografico y narrativo de la actuacién en vivo; mientras los actores interpretan las
acciones que corresponden a la vida cotidiana de los personajes, la animacion stop-motion —de gran detalle y
perfeccion técnica— se proyecta en una pantalla en medio del escenario para narrar los suefios, deseos dilemas: la
vida interior de los personajes. La obra cuenta la historia de Ana, una joven que planea escapar de su casa porque
su padre ha muerto y su madre la somete a maltratos fisicos y psicolégicos. EI montaje se enfoca en la
conmocionada vida psiquica de Ana, y en lo sobrecogedor de su encierro material. Obras como Maleza demuestran
un impulso experimental en cuanto al formato y la narrativa, pero la animacién stop-motion conserva caracteristicas

estéticas y materiales muy cercanas a aquellas utilizadas por Vivienne Berry.

Junto con producciones posteriores como los cortos para televisién El ogro y el pollo (2010) de Cecilia Toro
y Hugo Covarrubias, los cortometrajes El almohadoén de plumas (2007) de Hugo Covarrubias y Muriel Miranda y La
nifia de viento (2009) de Nicolas Lara, se ha llegado a conformar en Chile una tendencia caracterizada por la
armonia estética, la estabilidad y balance en todos los aspectos, incluyendo la materialidad, la iluminacion, el
movimiento y el sonido. Con estilos diversos, estas obras de animacién apuntan a la creacién de mundos ficcionales
en perfecto funcionamiento, artificios terminados que intentan un alto grado de “realismo”, el cual, de acuerdo con el
tedrico de la animacién Paul Wells, tiene que ver con el seguimiento de modelos de representacién similares a los de
las peliculas en vivo y con una aspiracién de verosimilitud, incluso cuando se hacen peliculas con narrativas de
cuentos de hadas o utilizando animales o humanos caricaturizados como personajes principales (24-25). En estas
peliculas los objetos, los personajes y el ambiente estdn sometidos a las leyes fisicas del mundo real, la animacién
otorga a los personajes y objetos movimientos imitativos de referentes reales, y el sonido demuestra una “adecuacion
diegética”, ademéas de guardar equilibrio con los demés elementos de la pelicula. Ademas del realismo, estas
producciones tienden a crear atmoésferas alegres, o por lo menos posibles de asociar a una emocién o estado mental
claro y nombrable, y optan por narrativas estructuradas de forma tradicional o que responden a adaptaciones de
géneros literarios como el cuento y la fabula. Algunos ejemplos son EI Almohadén de plumas, que es una
adaptacion del cuento con el mismo titulo de Horacio Quiroga, y El ogro y el pollo, donde cada corto presenta un
mal habito cotidiano del ogro —no lavarse los dientes, no botar la basura en su lugar— el cual el pollo ayuda a

corregir con &nimo moralizante.

Lucia, realizado en 2007, plantea una variacién en esta tradicion y abre un camino que se va a nutrir de tradiciones
visuales variadas, ignorando casi por completo el camino recorrido por animadores locales. Con la influencia de
animadores internacionales de todas las épocas, como Ladislas Starewicz[©] —quien revolucion6 la animacién con sus
peliculas de insectos a principios del siglo veinte, el checo Jan Svankmajerm y los hermanos Quay,[g] comienzan a
producirse obras que ya no intentan crear artificios perfectos, sino todo lo contrario, mundos con sus propias leyes de
funcionamiento caracterizados por la imperfeccion y la permanente transformaciéon. En estas producciones priman

materialidades organicas y poco durables como tierra, madera o papel, tanto como narrativas fragmentadas que no
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logran completarse, resolverse o ajustarse a un género definido. Los espacios mutan o atraviesan procesos de

deterioro, y el movimiento creado a través de la animacién, asi como la iluminacién, son inestables y discontinuos.

Ademés de Lucia y Luis, en esta tendencia se destacan obras como los cortometrajes D—construir[g](zoog), de

Eduardo Bunster, El cuarto mas pequefio (2009), de Cristébal Ledn en colaboracion con la suiza Nina Werhle, y la

serie Recetario/Papeles sadicos (2010-2011) de Juan Pablo Langlois y Nico Superby.
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llustracion 2. D-construir. Cortometraje. Actuacion en vivo y animacion stop-motion. Eduardo Bunster, 2009.

Las dos tendencias que he mencionado demuestran, no solamente diversos grados de complejidad estética y
narrativa, sino dos actitudes opuestas frente a la precariedad imperante en la vida diaria. Ambas tendencias se
enfrentan a la precariedad, pero mientras la primera tendencia la niega o compensa, intentando una estabilizacion y
una perfecta articulacion entre todos los componentes de las obras, la segunda la exalta y utiliza sus principios como
material de experimentacion estética. Lucia y Luis se preocupan, no por la perfeccion de la técnica y su capacidad
de ofrecer placer visual, sino por el potencial que el stop-motion tiene en términos de transformacion material,
generacion de movimiento y replanteamiento de relaciones espacio-temporales. En vez de crear una animacion
sofisticada en términos técnicos, se recurre a los principios basicos de la técnica para “dar vida” a un amplio espectro
de materiales y objetos; el proceso de animacion consiste, no en seguir guiones y maquetas técnicas

predeterminadas, sino en descubrir las propiedades y los limites de movimiento de los objetos, de navegar en la

contingencia de sus relaciones, para, a partir de alli, generar un desarrollo narrativo y formal.[10] De esta manera, la
animacion deja de ser un fin para convertirse en espacio de invencion, un camino de rutas inciertas. Con esto quiero
sugerir que los impulsos experimentales que se dan en modalidades como el stop-motion, y en la actual produccién
visual chilena, encuentran sustento, al menos en parte, en la conciencia de la precariedad y en la intencién de
plasmarla en formas. Esto se justifica con la existencia de proyectos cada vez mas variados y arriesgados —en el
cine, la pintura, la escultura y la instalacién, asi como en la exhibicion y comercializacion del arte— en torno a

categorias como el movimiento, el cambio, la duracién y la fragilidad material, y temas como el viaje y la pobreza[ll}.

Luciay Luis

Lucia y Luis fueron creados como una serie y exhibidos por primera vez en 2008 como parte de la instalacion Lucia,

Luis y el lobo en la Sala cero de la Galeria Animal en Santiago (ver llustracion 3), la cual, durante mas de una

década, fue una de las instancias de exhibicion mas importantes para el arte joven en chile.I'?] En cada uno de los
cortos la voz en off del protagonista narra fragmentos de su historia con el otro, sus experiencias en el bosque
cercano a su casa, Yy los deseos y temores surgidos de estas experiencias. Los protagonistas de cada corto ofrecen

dos versiones que se complementan de algin modo, pero que estan llenas de contradicciones y vacios. Todo ocurre
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en los limites de habitaciones domésticas —el cuarto de Lucia y la sala de la casa de Luis— las cuales entran en
procesos de transformacion gracias a la animacién de los objetos y de dibujos en carbén realizados sobre los muros.
De los protagonistas solamente tenemos sus voces, que son susurros afectados por el miedo vy la tristeza, y sus

siluetas cambiantes dibujandose, transitando o desapareciendo sobre los muros.
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llustracion 3. Lucia, Luis y el lobo. Colectivo Diluvio. Instalacion. Galeria Cero, Santiago de Chile, 2008.

En Lucia, una voz de nifia susurra los recuerdos del verano anterior cuando conoci6 a Luis y eran felices juntos. Una
vez recordado lo agradable, comienza a narrar las cosas que le asustaban de Luis, y a este pensamiento se
encadena todo lo que en su entorno le produce miedo, los crujidos de la casa, los ruidos que vienen de fuera, el
vecino que parece haber asesinado a su perro, la sospecha de que Luis es un hombre lobo. Al principio del relato, la
camara transita tranquilamente registrando cada detalle de la habitacion de la nifia; sus mufiecas, las imagenes que
colecciona, su cama de bronce, su bailarina de porcelana sobre la repisa, todos sus tesoros que estan perfectamente
ordenados y en lugares conocidos. Pero a medida que avanza la narracion y el miedo se expande, la organizacion
habitual se va perdiendo, las cosas comienzan a moverse, las macetas y los muebles se rompen, los objetos caen y
se acumulan en el suelo convirtiéndose en basura y haciendo de la habitacion un caos. Gracias a la animacion de
dibujos en carbén, las paredes se convierten en una suerte de pantalla que revive los recuerdos de la nifia en
imagenes cada vez mas cadticas y aterradoras. Su silueta dibujada aparece en distintos lugares de la habitacion,
transitando como en una huida, y en ocasiones parece intentar abandonar sus dos dimensiones para hacerse parte
de los objetos que se mueven por el cuarto. Al final del corto la habitacion es un lugar oscuro y repleto de escombros,
y la narracién pierde su incipiente coherencia; todo en el cuarto ha seguido la trayectoria afectiva de la nifia,

trayectoria del miedo, terminando en un completo desborde.

En Luis, la voz del nifio es también un susurro, pero si el de Lucia era el de una nifia asustada, éste es un
grufiido grave y arenoso que advierte sobre la proximidad entre Luis y lo animal. La historia de Luis expresa la
impotencia y la tristeza del nifio ante las inexplicables acciones de Lucia, su acercamiento a él en el bosque, y su
repentina decision de alejarse cuando eran tan felices, generando una yuxtaposiciéon entre felicidad y miedo similar a
la vivida por Lucia. A medida que Luis cuenta la historia, el desastre material de la casa va transformandose en
orden, los cojines se remiendan y se ordenan, el retrato del nifio y los demas cuadros retornan a su lugar en los
muros y las paredes ennegrecidas por el carbén recuperan su blancura. La animacién stop-motion describe un
proceso material de trayectoria opuesta al de Lucia; si alli todo se destruia revelando su caracter organico, aqui se
parte de la materia indiferenciada que cubre o que rellena (la tierra, la tela, el aserrin) —formas indeterminadas, y se
registra su proceso de diferenciacién en objetos concretos. La casa termina en orden a partir de reconstrucciones y
remiendos burdos, mientras que Luis, al recordar sus deseos de transformarse en animal, pierde la coherencia y
termina emitiendo una retahila de insultos incomprensibles. Al final del video la camara retrocede hacia la puerta de la
habitacion, sugiriendo la salida de Luis al bosque, el espacio donde su cuerpo puede entrar en transformaciones sin

restriccion alguna.

En estos cortometrajes la precariedad se manifiesta de varias formas. 1) En la dimensién narrativa: las
historias son incoherentes e incompletas pues los personajes apenas logran recuperar fragmentos de su experiencia,
la articulacion entre las narrativas de los dos nifios es apenas parcial, y no hay una correspondencia genérica clara
entre los cortos y un género narrativo. 2) En términos formales y materiales: el uso de materiales organicos y no
especializados, la disposicién hacia lo tactil, y la estructuracién material y espacial a manera de trayectorias. En las
siguientes paginas me detendré en el analisis de las variables formales y materiales, pues es en este ambito donde
se concretan los rasgos mas experimentales de las obras, y donde la inestabilidad e incertidumbre generadas se

hacen mas perceptibles para el espectador.
Materiales pobres

Cuando pensamos en las grandes producciones contemporaneas de stop-motion como las de los Estudios Aardman o
Tim Burton, lo primero que viene a nuestra mente son modelos: costosos sets a escala construidos con lujo de
detalles y sofisticados mufiecos de plastilina o arcilla articulados que permiten una gran variedad de expresiones
faciales y movimientos. Para poner tan solo un ejemplo, en la famosa pelicula The Nightmare Before Christmas
(1993), dirigida por Henry Selick y escrita por Tim Burton, se utilizaron un total de doscientos treinta sets y entre
setecientas y ochocientas cabezas de reemplazo que permitian dar a los doscientos veintisiete personajes de la
pelicula expresiones para distintas emociones (Ruling s.n.p.). En este tipo de producciones se dedican grandes sumas
de dinero al desarrollo material de la animacién, la cual persigue un alto grado de complejidad y verosimilitud,
especialmente en términos de movimiento. El caso de Lucia y Luis es muy diferente; en estas animaciones no hay

modelos a escala ni mufiecos, sino sets Unicos que se limitan a los muros de un espacio doméstico y objetos reales
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de tamafio natural. En vez de una gran inversion en objetos especializados, hay una labor de recoleccion de objetos
encontrados, pedidos en préstamo o comprados en ferias de cosas usadas: muebles domésticos y objetos
decorativos, trozos de madera, papel, carbén, telas, tierra, residuos vegetales (Entrevista a Joaquin Cocifia). Se opta
por una materialidad pobre que es llevada hasta sus limites a través de la animacion, en un intento por demostrar el

potencial estético y las formas alternativas de intervencion de esa postura desventajada.

El uso de una materialidad pobre guarda una estrecha relaciéon con las condiciones de produccion de los
cortometrajes. Para la realizacién de Lucialos autores no contaron con apoyo financiero alguno, de manera que
conceptualmente la serie surgi6 de la limitacion material, del hecho de solo contar con lo que se pudiera conseguir
gratis, con una camara y mucho tiempo para trabajar. Habia, entonces, que abandonar la idea de un stop-motion
tradicional y entrar a explorar las posibilidades estéticas de los objetos con que se disponia. Dice Joaquin Cocifia:
“Cuando tu ves stop-motion muy bien hecho se ve sUper muerto, parece un 3D, y esto es un desperdicio. En esta
técnica cualquier cosa, aunque sea muy mala y muy pobre, puede convertirse en una cosa muy bella” (Entrevista).
Ese se convirtid en el objetivo de Diluvio: usar el potencial de la técnica para dotar de belleza y vitalidad a materiales

sin ningan valor estético o material. Aunque la produccién de Luisfue financiada completamente a través de una beca

Fondart,[l?’] el uso de materiales pobres se conservé intacto. Este cambio de estatus financiero, asi como el
posicionamiento de que gozan los autores en la escena local podria poner en duda el que sean representantes de un
arte “pobre”. Sin embargo, cuando comparamos este tipo de arte, y buena parte del que se realiza en Chile, con el
producido por los artistas mas renombrados de Alemania, Reino Unido o Estados Unidos; cuando pensamos en los
formatos y materiales usados por los artistas; en el tamafio de inversién en proyectos artisticos individuales y en el
hecho de que Fondart es una de las pocas fuentes de financiaciéon disponibles para los artistas, esta percepcion
cambia. Obras como Lucia y Luis hacen tangible la pobreza en el arte chileno, no como condicién literal y absoluta
sino como una medida relativa dentro de la escena artistica transnacional. La precariedad del material sefiala la
precariedad que enfrentan los artistas chilenos como profesionales, su dificultad de invertir en proyectos de mayor

valor y su dependencia de los fondos gubernamentales para la ejecuciéon de proyectos.

El uso de materiales pobres en Luciay Luis responde en parte a condiciones locales, pero también tiene que
ver con una actitud generalizada frente a la realidad material y el uso de recursos en una época caracterizada por la
precariedad, en el sentido de inseguridad econémica. La idea de las sociedades de la abundancia ha venido
perdiendo validez frente a la precarizacién del trabajo, el aumento en la desigualdad del ingreso y el mantenimiento
de tendencias recesivas y de crisis financieras en distintos lugares del mundo. Una sensacién de escasez y riesgo ha
permeado todas las sociedades, lo cual ha afectado la produccién cultural. Una de las respuestas del arte ha sido
replegarse en lo que se tiene a mano, lo que se puede usar gratis o tiene escaso valor, lo que puede hacer uno
mismo. De alli el uso intensivo de materiales como papel, comida, cosas encontradas, basura y objetos domésticos; la
utilizacion de programas gratuitos de computador, de espacios domésticos o publicos (en vez de locaciones
alquiladas) y los esquemas de produccion colaborativa entre amigos o colegas; también la preferencia por técnicas
que requieren poca infraestructura tales como el video, o por aquellas que tienen un componente importante de
trabajo manual, como la escultura en materiales livianos o el stop-motion. Luciay Luis forman parte de esta tendencia
global, pero a diferencia de otras producciones donde la imperfeccion técnica se admite como consecuencia
inmediata de la pobreza, en estos cortometrajes hay un trabajo técnico cuidadoso y una gran atencién al resultado
estético. No se trata de hacer una apologia a la pobreza, sino de explorar los limites materiales y estéticos de un
nuevo régimen material que identifica la experiencia contemporanea en Chile y que se articula faciimente dentro del

régimen estético precario del que habla Bourriaud.

Este tipo de pobreza supone, sin duda, un alto grado de originalidad y experimentacion, pues las obras deben
generar una intervencion a partir de materiales limitados. En Lucia y Luis esa experimentacion tiene que ver
principalmente con el movimiento que es posible obtener de los materiales y las posibilidades de composicion. A
diferencia de las grandes producciones donde se emplean materialidades maleables con las que es posible lograr
facilmente la animaciéon planeada, en Lucia y Luis los objetos —que no tienen propiedades especificas para la
animacion— imponen sus propias limitaciones y posibilidades convirtiéndose en la variable determinante del desarrollo
del corto. El trabajo de los artistas consiste en descubrir las propiedades de movimiento e interaccion de los objetos y

a partir de alli plantear una trayectoria estética y una narrativa factible en términos materiales. Los artistas estan
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sometidos a lo que los materiales son capaces de hacer, lo cual implica un cierto grado de riesgo e incertidumbre.
Asi, la pobreza material se convierte en la generadora de un modo de precariedad que se expresa como pérdida de
control y sumision a la autonomia de los objetos. Se experimenta con todo lo que cada objeto puede hacer, un
mueble no solo se abre o se cierra, sino que se agita, se destruye, cambia de lugar inesperadamente, contribuyendo
asf a composiciones transitorias que no logran conformar un modo estable de funcionamiento. Los dibujos en carbon,
a pesar de poder ser plenamente controlados por los artistas, también son utilizados como parte de esta dinamica,
especialmente en el caso de Lucia. Cada vez que la silueta de la nifia aparece dibujandose sobre la pared, adquiere
un tamafo, una apariencia, un nivel de detalle diferente, y transita por el muro en recorridos inestables (Ver llustracién
4). Al principio del corto, por ejemplo, solamente aparece su rostro aterrado cubriendo una gran area del muro, para
mas adelante aparecer de cuerpo completo, en una silueta delgada que se desplaza por varios muros de la
habitacion. Adicionalmente, la cdmara registra cuadros en que los dibujos aparecen indefinidos, a medio dibujarse o
medio borrarse generando sombras y huellas de carbén que impiden aprehender la imagen como un todo al menos

momentaneamente estable. Esto ocurre cuando se dibuja en carbén la silueta en movimiento de la nifia'y al no

borrarse por completo lo que habia antes dibujado, ésta se vuelve indiscernible.

F
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| came to the fountain and heard

So I'shouldn't betafrare

llustracién 4. Lucia. Colectivo diluvio. Animacién stop-motion y animacién 2D. 2007. Lucia y su apariencia inestable.

A partir de este sometimiento a la autonomia de materiales y objetos se genera un tipo de stop-motion en el que todo
parece imperfecto y sin terminar. En este sentido Lucia y Luis plantean una alternativa al trabajo de
perfeccionamiento de la imagen que se realiza a partir de las tecnologias digitales de registro y edicion. Hoy, tanto los
artistas como la gente comin cuentan con una capacidad de registro casi infinita que permite conservar solamente las
imagenes con definicién apropiada, y herramientas que permiten eliminar las imperfecciones. Lucia y Luis no pasan
por este proceso de perfeccionamiento ni a nivel material ni a nivel de la imagen; lo digital aqui funciona
principalmente como una forma de registro y usa sus herramientas para exaltar el caracter incompleto e imperfecto de

la imagen.

En la actualidad, otros artistas jovenes chilenos emplean materialidades pobres, demostrando las posibilidades
de experimentacion que hay en un contexto de escasez. Entre estos artistas se destacan Maria Feuereisen y Trinidad
Pacheco: “Pandilla mantequilla’, quienes, desde sus estudios universitarios, optaron por trabajar con cartén frente a
su imposibilidad de pagar por materiales tradicionales como 6leos, lienzos y metales. Actualmente realizan
construcciones de complejos pero precarios espacios urbanos a partir de cartones recogidos en la ciudad de

Santiago. Su trabajo busca no solamente mostrar la potencialidad escultérica de este material —los objetos y
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personajes estan revestidos de ornamentos y detalles— sino también comprometer a las comunidades involucradas
con la recoleccion de cartéon en la creacién de productos artisticos. Otro artista que vale la pena nombrar es Javier
Gonzalez, cuyas esculturas/instalaciones estan realizadas con cartones, objetos cotidianos y materiales recogidos. En
sus obras, la pobreza no se queda en los materiales, sino que se convierte en el tema central de la obra, generando
una reflexion sobre la imposibilidad de acceso que tienen los chilenos a ciertos lugares y experiencias que han sido

idealizadas por la cultura de consumo.

Asi como en Luciay Luis, la imperfeccién juega un papel importante en las obras que he mencionado. Las
artistas de la “Pandilla mantequilla” optan por no pintar sus esculturas, revelando las marcas de la historia callejera del
carton, mientras que Javier Gonzdalez construye estructuras débiles con cortes y ensamblajes imprecisos que
evidencian las limitaciones de las composiciones mixtas. En ambos casos las obras ostentan su incompletitud y se

muestran abiertas para modificacion e intervencion.

Queda claro que en el uso de materiales pobres la precariedad adquiere dos sentidos opuestos. Un sentido
negativo asociado a la sensacién de escasez derivada de la inseguridad econémica que predomina en la sociedad
globalizada, y un sentido positivo en el cual la incertidumbre es potencial de intervenciéon y experimentacién. Obras
como Luciay Luis hacen evidente la coexistencia de estas dos formas de la precariedad; en vez de optar por negar
su aspecto negativo y enfatizar el positivo —posicién que podria pensarse favorable para la produccion visual—
demuestran como el arte puede ubicarse en las peores condiciones y a partir de alli generar propuestas estéticas

valiosas. En Chile actual muchos artistas se inclinan por la negacién de la pobreza y la inseguridad, especialmente en

el area de la fotografl’a[l4] y la pintura; de esta inclinacion se obtiene un arte visualmente rico y con cualidades de

espectaculo, pero superficial en su reflexion sobre la realidad chilena contemporanea.
Sintiendo la materialidad: una visualidad haptica

Como lo he discutido en el aparte anterior, la materialidad en Luciay Luis ocupa un lugar central, al punto de ser la
variable que determina el desarrollo formal de las obras. Este énfasis marca ciertas rutas de experimentacion, pero
también tiene implicaciones en la percepcion de los cortos. La atencién a la exploracion de materiales diversos, a su
textura, su sonido, sus transformaciones e interacciones evidencia un interés no tanto en el poder representacional de
la imagen, sino sobre todo en su presencia material; es decir que estas producciones no apelan solamente al caracter
optico de la imagen, sino también a su caracter tactil, o haptico, para usar términos de la estudiosa de cine Laura
Marks. En su libro The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment and the Senses, esta autora postula lo que
serfa una visualidad héptica y estudia su uso, el cual se plantea como alternativa a la visualidad 6ptica que ha
dominado los regimenes de percepcién en la mayor parte de culturas a nivel mundial. De acuerdo con su propuesta,
la cual parte de los postulados del historiador Alois Riegl, “la mirada 6ptica ve las cosas desde una distancia suficiente
que le permite percibirlas como formas diferenciadas en un espacio con profundidad”, es decir, ve las cosas de la
manera convencional. Mientras tanto, la mirada héaptica “tiende a moverse sobre la superficie de su objeto en vez de
sumergirse en su profundidad ilusionista, a no distinguir la forma tanto como a discernir la textura” (162, traduccion
mia). Lucia y Luis promueven una visualidad héaptica, la cual, al estar basada, no solo en la textura, sino también en
el movimiento de los materiales, en sus formas impredecibles de propagarse por el espacio, genera una sensaciéon de
inestabilidad. Asi, el espectador pasa de observar la precariedad del material y la forma como algo distante, a sentirla
en toda la superficie de su cuerpo. Las obras que analizo aqui demuestran que a través de la visualidad haptica el
arte puede originar un ‘sentido de precariedad encarnado’ que motiva una relacién mas activa y critica del espectador

con la imagen.

En su andlisis de la visualidad héptica, Marks se enfoca en aquellas estrategias usadas por el cine para
“disuadir al observador de distinguir los objetos y animarlo a una relacién con la pantalla como un todo” (172,
traduccion mia). Hace énfasis en practicas como el cambio de foco, el uso de primerisimos planos, la exhibicion del
grano de la pelicula y efectos de iluminacién que impiden aprehender las formas que contiene la imagen. Ella esta
interesada en los momentos puramente hapticos, esos instantes en que todo en la pantalla aparece borroso, antes de
que las formas logren diferenciarse y definirse. En obras como Lucia y Luis no existen estos momentos de pura
indefinicién, pues lo haptico siempre aparece en combinaciéon con lo éptico; sin embargo, hay ciertos momentos en

que la representacion se abandona y se atiende exclusivamente a las propiedades materiales de la imagen, lo cual,
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como veremos, no implica necesariamente imagenes fuera de foco o una exagerada proximidad de la camara.

De los dos cortos, Lucia tiene una mayor disposicién haptica. El video comienza siendo completamente
6ptico, con un recorrido pausado de la cdmara por los objetos decorativos y juguetes que pertenecen a Lucia. Una
vez terminado el recorrido sobre estos objetos, la camara se detiene sobre la imagen de una maceta con flores.
Cuando la nifia narra el primer hecho que le produce miedo: “yo sé que las casas viejas crujen, crujen”, la maceta
cae del mueble que la sostiene y la imagen comienza su ruta hacia lo haptico. De alli en adelante la camara se
enfoca en la tierra de la maceta que se ha mezclado con las flores y con trozos de greda, y que, gracias a la
animacion stop-motion, se desplaza hacia el muro. Si bien la cdmara no hace un primerisimo plano de la tierra, se
mantiene a una distancia que solamente permite registrar su textura, su modo de propagacién hacia la pared y su
fundido con el carbén, a partir del cual se van a generar dibujos a gran escala. Por varios segundos, la imagen se
limita a manchas de color, fragmentos de objetos y una textura granulada, perdiendo asi su capacidad de
representacion. Algo interesante de esta imagen es que genera una conexiéon entre el miedo de Luciay la
propagacion del negro granulado sobre los muros. Es asi que la visualidad héaptica sirve para generar otros tipos de
conexiones significantes entre narrativa e imagen que van mas alld de la representacion discursiva tradicional y

directa.

Buena parte de las secuencias hépticas que tienen lugar en Luciaestan relacionadas con el avance del
carbén sobre los muros. Una de ellas se da en la animacién del rostro de la nifia, el cual, por Unica vez, muestra
coherencia con el avance del relato. La imagen del rostro y la voz en off se alinean, pero la animacion de la silueta
de Lucia es imperfecta y se va construyendo sobre las huellas de las imagenes anteriores, de manera que en ciertos
momentos sus gestos parecen desfigurados por la oscuridad del carbén (Ver llustracion 4 segundo fotograma). A
medida que la animaciéon avanza, el contorno de la silueta de Lucia se va cubriendo de carbén, llegando a un punto
en que todo es granulado y borroso, antes de cubrirse completamente de negro. Aqui, la indefiniciéon enfatiza la
dificultad de hacer una representacion clara y estable de la nifia, cuando ella es permanentemente afectada,
absorbida y cambiada por el miedo que guia su narracién. Al final del corto, la textura y la apariencia poco definida
del carbén terminan por cubrir toda la habitaciéon, mientras que la voz de la nifia llega al extremo de su afectacion. En
suma, las imagenes hapticas relacionadas con el carbén buscan sumir al espectador en una atmoésfera aspera, densa

y oscura que pueda hacer palpable el horror experimentado por la protagonista.

Pero la visualidad héaptica no trabaja sola, sino que muchas veces logra su mayor efecto sensorial en
combinacion con lo éptico. Una de las combinaciones mas impactantes se logra en la articulacién que Lucia y Luis
hacen entre la animacién de objetos tridimensionales y dibujos. En Lucia, el rostro de la nifia dibujado a gran escala
sobre la pared se conecta, a través de lo que aparece como la boca de la nifia, con la tierra y restos de objetos que
se acumulan sobre el suelo. El dibujo completo, enfocado, ubicado en la distancia apela a una mirada éptica, mientras
que el monticulo de tierra apela a una mirada haptica. Cuando la boca del rostro se abre, revelando una cavidad
oscura, grandes cantidades de tierra se acumulan sobre el suelo desplazandose hacia el frente del cuadro. La
ubicacion del rostro en el fondo y la cavidad de la boca incrementan la sensacion de profundidad de la habitacion, de
manera que cuando la tierra comienza a salir del extremo de la habitacién para luego aproximarse a la camara, se
siente como si el volumen de tierra aumentara dramaticamente y como si el espacio tridimensional de la habitacién

fuera a ser saturado por este elemento (Ver llustracion 5).
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llustracién 5. Lucia. Colectivo Diluvio. Animacién stop-motion y animacién 2D. 2007.

En Luis, por su parte, los dibujos sobre el muro aportan profundidad y hacen que el espacio de la habitacion
aparezca proyectado mas alla de sus limites; uno de esos dibujos es el de los arboles del bosque, los cuales se
entienden como una realidad mas alla de los muros de la casa. En cierto momento, la silueta de Luis dibujada en el
muro pasa y corta uno de los arboles; inmediatamente después, el sofa que esta dentro de la habitacién salta y se
agita, como si hubiera recibido el golpe del arbol al caer (Ver llustracion 6). Aqui, la interaccién entre dibujos y objetos
apunta a causar un mayor impacto sensorial y genera una sensacioén de continuidad entre lo que esta dentro y fuera
del espacio doméstico de los protagonistas. En ambos ejemplos lo éptico no intenta relevar a lo haptico, sino que

contribuye a intensificar su efecto.
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llustracién 6 . Luis. Colectivo Diluvio. Animacién stop-motion y animacién 2D. 2008.

El sonido, como es usado en Lucia y Luis, también contribuye a la produccion de una visualidad haptica. Las voces
en off son susurros que al ser amplificados para ser oidos producen dos sonoridades distintas. A lo largo de los
videos estas voces sufren variaciones intensas, pasando por momentos en que narran la historia a momentos en que
son ruidos indiscernibles o gritos. El ejemplo mas claro de esto se da en Luis, donde, una vez que el nifio termina de
contar su historia y explica que le gustaria estar dentro de la piel de un animal, su coherencia cede y comienza a
producir insultos que es casi imposible traducir. Por otra parte, la animacién no estd acompafada de los sonidos que
corresponden a los objetos especificos que aparecen en los videos, sino que es mas un ruido indiferenciado en el
cual pueden identificarse las materialidades organicas en su permanente movimiento. Segin Marks, “se podria llamar
“escucha héaptica” al momento, usualmente breve, en que todos los sonidos se nos presentan como indiferenciados,
antes de que elijamos qué sonido es mas importante para prestar atencion” (183, traduccion mia). En Luciay Luis, a
pesar de haber una narracién es posible entrar en una “escucha héaptica”, gracias a la pérdida de definicién de las
voces en algunas ocasiones y a la fragmentacion de la narrativa, que impide conformar un sentido completo. Asi, es
posible dejarse absorber por la combinacion entre el ruido ambiental y la textura de la voz con sus diferentes efectos.
Me atreveria a decir que la indiferenciacion sonora es una de las variables generadoras del horror en estos videos,

por la intensa sensacion de desorientacion y desconocimiento que produce.[15]

Como lo sefiala Marks, la visualidad haptica involucra al cuerpo mas que la visualidad 6ptica, particularmente
porque el tacto es un sentido extendido por toda la superficie del cuerpo. Al inclinarse por una visualidad y una

sonoridad que evocan el sentido del tacto, los creadores de Luciay Luis buscan comprometer a sus espectadores
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corporalmente, y de una manera global, de modo tal que la observacién se convierta en una experiencia
multisensorial. Nuestra cultura ha privilegiado la visién sobre otros sentidos y, basandose en su propiedad de percibir
las cosas en la distancia, de separar el objeto observado del sujeto de la observacion, la ha convertido en un
instrumento de conocimiento y control sobre las cosas y los individuos (Marks 133). Lucia y Luis ponen en entredicho
esa relacién entre sujeto e imagen, y le ofrecen al espectador una posicién en la que no puede mas que sentir la
imagen con toda su inestabilidad, su fluidez, su movimiento. De esta manera, los videos plantean una opcién frente a
la imagen puramente éptica que sigue siendo tan usual en la creacién visual y audiovisual. Pienso, por ejemplo, en
algunas obras de stop-motion, como las de Hugo Covarrubias (El almohadén de plumas, Maleza, El ogro y el

pollo), las cuales resaltan la composicién y la narrativa, y minimizan el papel de la textura en la animaciéon. También

algunos tipos de fotografia digital, en especial la de Cecilia Avendaﬁo,[m] la cual crea figuras en alta definicién y

superficies uniformes y brillantes que se niegan a una mirada tactil.

En la actualidad puede identificarse una tendencia hacia lo héaptico y lo multisensorial en la produccién
audiovisual a nivel global, tal como lo reconoce Marks en su libro, el cual esta enfocado en el cine multicultural. Y no
solamente me refiero al cine, sino también al video digital, el cual, gracias a los desarrollos tecnolégicos para la
captura y postproduccion, y a plataformas no comerciales como Internet, se ha convertido en un medio apto para
iniciativas experimentales de todo tipo. En el afio 2011, Luisfue elegido por Youtube y el Museo Guggenheim como
uno de los ganadores del concurso “Youtube Play”, el cual reconocié a las veinticinco mejores producciones visuales
creativas exhibidas en esta plataforma gratuita. Este concurso, de acuerdo con los organizadores ‘“is not a search for
what's 'now', but a search for what's next” (Youtube Play. A Biennial of Creative Video), asi que los seleccionados
representan tendencias consideradas innovadoras en la visualidad online a nivel global. Lo interesante de esta
seleccion, en relacion con el tema que tratamos, es que entre los veinticinco productos, por lo menos siete, ademas
de Luis, recurren a estrategias técnicas y formales para la produccion de visualidades que apelan a lo multisensorial.
Entre los videos seleccionados quisiera mencionar a Bathtub IV (Keith Loutit, 2008), el cual anima a alta velocidad
fotografias y videos que, al ser tomados a gran distancia, hacen lucir a la gente y los objetos como miniaturas de
juguete. En este video lo haptico surge de la imposibilidad de acceder a las formas definidas y a los detalles a causa
de la distancia exagerada. Otro video impactante es The Huber Experiments (Erik Huber, Matthew Huber, 2010), el
cual registra, en cine de alta velocidad, la forma en que alimentos y bebidas caen y salpican sobre una mesa. Gracias
al efecto de la alta velocidad, los liquidos adquieren una apariencia sélida y revelan propiedades de movimiento
distintas. Esto genera una secuencia de texturas y formas cambiantes que se mueven hacia la abstraccion.
Finalmente, el video Synesthesia (Terri Timely, 2009), el cual intenta recrear la sinestesia —condicion en que la
estimulacion de un sentido evoca a otro— a través de combinaciones cruzadas entre aparatos tecnolégicos y los
sentidos a que estan asociados. En vez de producir sonido, los parlantes producen objetos materiales y seres vivos, y
los discos, en vez de escucharse, se clasifican segin su fragancia. La coexistencia de los efectos en el video, asi

como el movimiento y la proliferacion de los objetos, produce una saturacion sensorial.

Estos videos, al igual que Lucia y Luis, generan diversos efectos sensoriales que desestabilizan la relacién
entre el espectador y la imagen motivando una observacién mas activa. La innovacién aqui no esta solamente en las
técnicas artisticas o las tecnologias, sino también en la forma extrema en que se explota el potencial sensorial de la
visualidad con el fin de generar una respuesta. Segln Frederic Jameson, en la sociedad postmoderna, la
aproximacion a la imagen se da siempre con un sentido de euforia, que no es mas que una complacencia con el
espectaculo de la imagen (Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism). Si lo que esta por venir a nivel
masivo son visualidades como las que proponen las obras que he comentado, me pregunto si estaremos por superar

la euforia y nos encontraremos en el camino hacia una afectaciéon de otro tipo, un impacto mas contundente, mas
completo, capaz de habilitar respuestas criticas y no simplemente alienacién, aceptacion y repeticién[17].
Trayectorias de destruccion: formas y sensibilidades emergentes

En su reflexion sobre las estéticas precarias, Bourriaud hace énfasis sobre el caracter transitorio de las obras de arte
actuales. Con esto se refiere no solo al uso de materiales de escasa durabilidad, sino a toda una serie de gestos que
convierten a las obras en “formas de paso”. Entre ellos destaca exposiciones de cortisima duracion, la construccion

de talleres/exhibiciones temporales y obras que describen recorridos temporales o espaciales que no conducen a
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ningln sitio concluyente (Precarious Constructions 33). Las obras actuales pasan, como lo hacen todos los signos en
el mundo contemporaneo; ellas no buscan detener la realidad sino hacer una intervencion a partir de sus ritmos y de
la dindmica de sustitucion y cambio que domina la vida social e individual en todos sus aspectos. El arte
contemporaneo ya no huye de lo transitorio, ni se niega a ser consumido; en cambio se ocupa de recrear la

transitoriedad y colocarla en nuevos contextos para asi hacerla perceptible y generar una reflexion en torno a ella.

En Luciay Luis la disposicién hacia lo transitorio se hace presente a manera de trayectorias, las cuales estan
basadas en lo material, pero involucran otras dimensiones de la obra afectandola como un todo. Si bien estas
trayectorias tienen una tendencia clara, toman rutas impredecibles, involucran transformaciones y concluyen en
ordenes inestables y provisorios. Las obras logran hacer palpable la nocién de una trayectoria rudimentaria y erratica
al exhibir todas sus etapas con detalle. Esto es posible gracias a que los videos estan planteados como planos
secuencia, es decir, planos sin corte en los cuales el movimiento aparece como un continuo ininterrumpido. En la
animacion stop-motion exhibida en estos videos en particular, esto significa mostrar como se dibujan y desdibujan las
formas sobre el muro, como se mueven, se destruyen y reconstruyen los objetos. El hecho de ser un plano secuencia
también implica que no hay un principio estatico de composicién, sino que esta surge y se desarrolla a los ojos del
espectador a medida que avanza la accién. Los cambios abruptos en la composicién debido a los movimientos de los

objetos, generan una idea de proceso inestable y no lineal.

Desde el punto de vista material, los dos cortos plantean trayectorias opuestas. Mientras Lucia sigue una
trayectoria de destruccién, Luis sigue una de construccién. Al comienzo de Lucia todos los objetos del cuarto estan
en perfecto estado y se encuentran ordenados de manera habitual, pero a medida que la nifia se adentra en su
historia y recrea el miedo que sintié en el pasado, los objetos pierden su orden, se caen y se destruyen mezclandose
con tierra y materiales de desecho, pasando de la diferenciacion a la indiferenciacién. En Luis, por el contrario, el
espacio y los objetos pasan de estar destruidos y desordenados a un estado de aparente integridad (Ver llustracion
7). El video simula un retorno a un estado anterior en el que los objetos estuvieron perfectamente ensamblados y
ordenados, pero lo que en realidad hay es un avance hacia un estado de reconstruccion imperfecta. Esto lo notamos
al final del video cuando la cdmara capta la totalidad de la habitacién en orden; se trata de pequefios detalles, los
marcos a medio componer de las pinturas sobre el muro, las partes faltantes en los platos de porcelana, las costuras
burdas con que se ha remendado el sofa de la sala. Esta diferencia, que en términos de apariencia resulta minima, es
importante porque nos permite entender los cortos como dos momentos distintos en un proceso ciclico de destruccién
y reconstruccién que no tiene resolucién definitiva. Lo que se nos muestra es cémo los objetos avanzan en su

degradacion material, y cémo el orden que puede recuperarse cada vez es inestable e imperfecto.

llustracion 7. Luis y Lucia. Trayectorias de destruccion inversas.

http://www.elojoguepiensa.net/10/index.php/panoramicas/animacion-stop-motion-en-chile-globalizado-correspondencias-cinematograficas-de-lo-precario[21/08/14 2



El ojo que piensa / Revista Virtual de Cine Iberoamericano - ANIMACION STOP-MOTION EN CHILE GLOBALIZADO: CORRESPONDENCIAS CINEMATOG

En Lucia, la trayectoria material esta ligada al estado afectivo del personaje. La destruccién material se intensifica al
tiempo que el miedo de la nifia crece; a mayor afectacion, mayor destruccién material, hasta llegar a un punto
extremo en el cual la indiferenciacion material representa visualmente la entrada de la nifia en un estado de total
afectacion que en este caso se podria identificar con el horror. Por otra parte, hay que tener en cuenta que lo que se
destruye son objetos cotidianos, aquellas cosas por las que se supone que Lucia siente apego, las cosas ordinarias
que le dan un sentido de confort y seguridad, de modo que su destrucciéon implica la destruccién de la seguridad y la
autoestima de la nifia y su entrada en un estado de vulnerabilidad. Esta pérdida de seguridad es acentuada por las
transformaciones en el espacio, realizadas a través de la animacion de los muros. Al principio, el espacio tiene limites
claramente delimitados y una forma que corresponde a una habitacion doméstica, pero con el avance de la narracién
las cosas que amenazan a Lucia comienzan a aparecer dibujadas sobre la pared, lo cual genera una aparente
extension del espacio. Asi, a través del dibujo, la forma del cuarto se hace inestable y la nifia queda enfrentada a
espacios de bordes inciertos: los limites entre el afuera y el adentro se destruyen y el espacio doméstico pierde su
facultad de proteger de los riesgos del exterior. Asi, la trayectoria de destruccion se convierte en una forma de

representar visualmente el miedo y la vulnerabilidad.

Esta misma asociacion se explora con recursos distintos en Weathervane, animaciéon creada por Joaquin
Cocifia —uno de los autores de Lucia y Luis— en 2010. Partiendo del mismo principio de Lucia, Cocifia anima al
carbén siete microsecuencias donde aparecen una nifia y una criatura que es entre 0so y nifio. Cada microsecuencia
propone una escena doméstica que inicia arménicamente y se va destruyendo porque el color negro atenta de
diversas maneras contra la imagen: llamas negras se salen de control y se propagan por el cuarto, chorros de agua
negra invaden la tina, lagrimas negras deforman el rostro de la nifia (Ver llustraciéon 8). El color negro continua
invadiendo la imagen hasta cubrirla por completo; destruye los lugares intimos, los sentimientos positivos y trae
consigo tristeza, miedo y muerte. Aqui las asociaciones entre destruccion y sentimientos de vulnerabilidad y miedo
propuestas en Lucia se intensifican y ramifican, y se enfatiza algo que en Lucia apenas se intuye, que es la
impotencia de los personajes frente a la dindmica de destruccién. El negro invade, y los personajes solo pueden
observar y padecer su avance. Por otra parte, el miedo y la vulnerabilidad no responden a objetos concretos como en

Lucia, sino que son abstractos, lo cual facilita el surgimiento de una atmésfera, de un clima afectivo totalizante.
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llustracion 8. Weathervane. Joaquin Cocifia. Animacion 2D. 2010.

Como podemos ver, la destruccion en estas producciones visuales es mucho méas que una trayectoria formal; es el
mecanismo generador del tono, o disposicion afectiva de las obras. La vulnerabilidad y el miedo frente a amenazas

externas comienza a percibirse cada vez mas, y de formas variadas, en las obras visuales producidas por jovenes en

Chile,[lB] lo cual sugiere la existencia de una “estructura de sentimiento” —para usar términos de Raymond Williams
— que esta siendo visibilizada a través del arte joven. De acuerdo con Williams, y como lo articula la critica Laura
Podalsky, las estructuras de sentimiento se refieren a “corrientes de pensamiento-sentimiento que ain no han sido
nombradas, clasificadas y encasilladas” (16), aquellas creencias y sentimientos latentes, que estan teniendo lugar en
la experiencia social en un momento determinado. Las obras poéticas y visuales que he analizado hacen visible una
estructura de sentimiento configurada en torno a la vulnerabilidad y el miedo, y atravesada por el movimiento, el
cambio y la destrucciéon. Este entrecruzamiento nos lleva a pensar que la estructura que estd surgiendo es una

respuesta frente a la inestabilidad.
Precariedad y audiencias transnacionales

Un aspecto a tener en cuenta al pensar en la configuracién de un régimen estético precario a nivel global es la
circulacion de las obras, especialmente cuando éstas participan, como Lucia y Luis, en circuitos artisticos no
tradicionales y que superan las fronteras de lo local. (A qué se debe la aceptacion de los cortos por parte de una

audiencia transnacional? y ¢Qué papel juegan en esto las caracteristicas precarias que he descrito aqui?

En un principio, y como lo comentaba antes, Luciay Luis fueron exhibidos en la desaparecida Sala Cero de
la Galeria Animal, en Santiago, donde tuvieron una favorable recepcién por parte de la audiencia. Posteriormente,

fueron colocados en plataformas gratuitas de exhibicion de videos en Internet, donde han circulado con gran éxito.
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También fueron enviados a diversos festivales internacionales de cine, donde recibieron amplio reconocimiento.[1°]

Este movimiento ha significado abandonar los espacios tradicionales del arte y sus mecanismos de legitimacion, y
apostar a una modalidad emergente de circulacion que apunta a la consolidacion de audiencias globales a través de
distintos tipos de redes. La entrada a este circuito alternativo, sobre todo a través de Internet, ha implicado cambios
importantes: por una parte, les ha ofrecido a los cortos la oportunidad de ser expuestos a una audiencia masiva a
nivel transnacional, y no solamente al reducido publico local que acude a las galerias de arte en la ciudad de
Santiago o a los festivales de cine; y por otra parte, les ha permitido participar de un campo mas amplio al local,
compuesto por obras de diversas técnicas, tematicas y estéticas provenientes de distintos puntos del globo. Tales
cambios significan un reto, pues estas plataformas, guiadas por el interés de crear y experimentar y no por objetivos
comerciales, hacen circular obras con alto contenido experimental que van configurando tendencias audiovisuales
globales. Pero ademas, los espectadores, precisamente por su exposicion a estos productos visuales, se encuentran
educados en diferentes estéticas, técnicas y modos de ver, y son capaces de realizar comentarios y comparaciones,
es decir, de ejercer una observacion activa, conformando una forma alternativa de critica y legitimacion de la

produccién visual.

Dentro de este circuito Lucia y Luis han ganado cierto posicionamiento. Entre ambos videos recibieron, hasta
2012, méas de cuatrocientas mil visitas en Youtube y cuatrocientas veinticinco mil en Vimeo, con cientos de
comentarios en cada plataforma. También forman parte de la seleccion de la red de cortometrajes “Future Shorts”, la
cual tiene un canal de Youtube en el que circulan sus productos afiliados. Esta red se dedica, explicitamente, a
desarrollar audiencia para cortometrajes de diferentes lugares del mundo, y agrupa miles de cortos experimentales
ganadores de premios. Y, finalmente, como lo he mencionado antes, Luis ha sido galardonado con el premio Youtube
Play, a los mejores productos visuales exhibidos a través de esta plataforma gratuita. Las razones para que estos
cortos, con sus caracteristicas precarias, hayan tenido tanto éxito entre la audiencia transnacional son dos, desde mi

punto de vista:

La primera es que los videos recurren a tradiciones internacionales que son reconocidas y aceptadas por una
audiencia amplia. Lucia y Luis usan personajes y elementos comunes en la tradicion literaria y visual occidental—los
nifios asustados, el bosque, el hombre lobo, el miedo a las casas que crujen—con el fin de generar identificacion por
parte de la audiencia y asf facilitar la aceptacion de la propuesta formal. También hay que tener en cuenta que hay
una tradicion visual del miedo y de lo inquietante que ha ganado vigencia en los Gltimos afios. Pensemos en las obras
de autores reconocidos como Tim Burton, o del pintor Mark Ryden con sus personajes infantiles expuestos a
transformaciones y a una violencia explicita pero domesticada a través de la forma. Es evidente que Luciay Luis no
imitan estas propuestas, pero si se insertan dentro de la misma tradicién, dandole declinaciones que, como lo hemos

visto antes, tienen que ver con las condiciones locales de produccion.

Y la segunda es que los cortos se valen de formas que ya hacen parte de los repertorios visuales globales.
Las transformaciones, la destruccion, la fragilidad material, la inestabilidad en todos los aspectos, es decir, las
manifestaciones formales de la precariedad, no son exclusivas del arte chileno y no provienen de un imaginario o una
estructura de sentimiento Unicamente local. Lo que ha sucedido, desde mi punto de vista, es que la profundizacién de
las medidas neoliberales en Chile y la penetracién de la globalizacién en la vida diaria de las personas han hecho
surgir una estructura de sentimiento que ya estaba presente en otros lugares del mundo. Asi, el arte que hace
manifiesta esta estructura de sentimiento ha generado una cierta alineacion estética del arte chileno con el arte de
otros paises, lo cual facilita su aceptacién por parte de audiencias transnacionales. Y debo aclarar que esto no
significa que haya una imitacion, sino una afinidad en la propuesta visual de las obras, en sus elementos estéticos
mas abstractos. Esto quiere decir que la precariedad, manifestada en formas, puede considerarse un eje de
organizacion global, un nucleo creador de tendencias y de conexiones entre obras de diferentes latitudes en el arte
contemporaneo. Atender a la precariedad nos permitira identificar dinamicas de globalizacién del arte que de otro
modo pasarian desapercibidas, y podra revelarnos un mapa distinto del arte contemporaneo, seguramente mas

complejo y con margenes menos congestionados.
LINKS

Luis: http://www.youtube.com/watch?v=veMBIWv0ews
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Lucia: http://www.youtube.com/watch?v=FGj74CRn8xo

NOTAS

[1] Ficha técnica: Direccion, guién y produccién: Niles Atallah, Joaquin Cocifia y Cristébal Ledn. Afio: 2008. Duracion:

4 minutos. Idioma: espafiol con subtitulos en inglés. Pais: Chile.

[2] conformado por los artistas chilenos Joaquin Cocifia y Cristébal Ledn, y el director de cine chileno americano Luis

Atallah. Ver su pagina web: www.diluvio.cl.

[3] La animacion stop-motion consiste en tomar imagenes fijas sucesivas de un objeto, las cuales, al ser proyectadas,
dan la ilusion de movimiento. Es asociada cominmente a la animaciéon de mufiecos a escala, pero ha sido utilizada
para la animacion de toda clase de objetos. Esta técnica se inici6 practicamente con los comienzos del cine y se ha
desarrollado hasta la actualidad por parte de estudios y directores del circuito del cine comercial y también por parte
de directores independientes alrededor del mundo. La técnica ha sido usada para la realizacion de efectos especiales
(como por ejemplo en la pelicula King Kong o Beettlejuice para mencionar solo un par), para la realizacion de cine
experimental y conceptual, y para largometrajes comerciales. Uno de sus rasgos principales es su alta inversion de
tiempo y trabajo humano, pues requiere hacer numerosos movimientos de objetos de manera manual para luego ser
fotografiados. La tecnologia ha incursionado en esta técnica en el modelado de objetos y mufiecos, en el disefio de

mecanismos de movimiento y en la forma de registro fotogréafico, pero continGia siendo un proceso ante todo manual.

[4] Ficha técnica: Direccion, guioén y produccion: Colectivo Diluvio. 2007. Duracién: 4 minutos. Idioma: espafiol con

subtitulos en inglés. Pais: Chile.
[5] Una buena cantidad de los cortos televisivos de la serie Tata colores esta disponible a través de Youtube.

[6] starewicz fue un cineasta ruso nacido en 1882. En 1912 realiza uno de sus filmes mas famosos e influyentes
sobre el cine posterior, La hermosa Leukanida, el cual es un cuento de hadas de insectos animados en stop-motion
y a los cuales se les han colocado patas de alambre para facilitar su movimiento. A partir de entonces realizé
numerosas peliculas en la misma técnica en las cuales animé toda clase de objetos no disefiados especificamente

para la animacion, tales como animales, flores y objetos cotidianos.

[7] Este autor, nacido en Praga en 1934 es ampliamente conocido por su cine experimental préximo al surrealismo.
En sus peliculas explora las propiedades de movimiento de diversas materialidades que van desde la carne cruda
hasta la arcilla. Su pelicula mas famosa es Alice, una adaptacion de la obra de Lewis Carroll en la cual se combina la
actuacion en vivo (sometida muchas veces a la técnica stop-motion) y animacién de materiales en proceso de

deterioro, animales disecados y objetos cotidianos.

8l Stephen y Timothy Quay son hermanos gemelos. Nacieron en Pennsylvania en 1947 y estan radicados en Londres
desde 1969. Influenciados, entre otros, por Starewicz y Svankmajer, asi como por las tradiciones literarias y musicales
de varios paises de Europa Oriental, los hermanos Quay han producido numerosas peliculas animadas y en vivo,
ademas de comerciales para television y videos musicales. Sus peliculas en stop-motion estan caracterizadas por la
experimentacion estética de la técnica, por la creacién de personajes a partir de mufiecos deteriorados por el uso, por
el disefio de sets con complicados decorados, y por la primacia de lo visual sobre lo narrativo. Dos de sus peliculas

més famosas son Street of Crocodiles (1986) y The Epic of Gilgamesh (1985).

[9] D-construir, cortometraje de treinta minutos, cuenta la historia, a través de un narrador en off y al estilo de los
cuentos de hadas clasicos, de una nifia de unos seis afios que, mientras pasea por el campo en soledad, encuentra
un conejo de felpa a quien nombra D. Al ver un ave volar, se dispara en ella un deseo de dotar de vida al mufeco,
para lo cual comienza a coserle partes de animales que halla en el bosque y a quienes ella misma desmiembra. Los
animales corresponden a animales disecados animados en stop-motion. La nifia lo intenta todo, pero el mufieco no
cobra vida, asi que decide llevarlo a la fabrica donde lo construyeron y exponerlo a la traumatica imagen de la
destruccion--por un ataque de seres hibridos—de toda su especie. Esto despierta al mufieco y él emprende vuelo
hacia el mundo de los seres hibridos, cuyos cuerpos combinan partes de animales disecados, mufiecos de felpa y
materiales organicos, y cuyas voces, que combinan estridencias, grufiidos y chillidos variados, completan la hibridez.
Este mundo de criaturas indescriptibles esta animado completamente en animacién stop-motion. El corto ha circulado
internacionalmente y ha merecido reconocimientos. Entre ellos, el premio a mejor corto en el festival de Cine B en
Chile, version 2009.
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[20] Utilizo como punto de partida la informacion suministrada por Joaquin Cocifia, uno de los autores de los cortos,

acerca del proceso de conceptualizaciéon y produccion de los mismos.

[11] Las obras de artistas jovenes chilenos tales como Claudia Bitran, José Pedro Godoy, Javier Gonzalez Pesce,
Francisco Uzabeaga, el colectivo Pandilla mantequilla e Ignacio Wong, son ejemplos de la incorporaciéon de estas

formas de manifestacion de lo precario.

[12] | a Galeria Animal funciondé durante once afios como un escenario de exhibicion y venta de arte en el circuito
conocido como Alonso de Cérdova en Santiago. Una parte de la galeria estaba dedicada a obras de artistas
consagrados y otra a obras de artistas jovenes; su forma de funcionamiento, a través de exposiciones temporales le
permiti6 a decenas de artistas acceder al circuito galeristico de Santiago y figurar en catélogos fisicos y online
producidos por la galeria. La galeria Animal, con su régimen de exposiciones de artistas jovenes y consagrados jugé
un papel central en la promocion del arte contemporaneo chileno dentro de la escena local durante la Ultima década.

El duefio de la galeria, Tomas Andreu, quien hace veinte afios abrié la primera galeria de arte de Santiago (Galeria
Andreu), decidi6 cambiar el esquema de funcionamiento, abandonar el edificio actual y dedicarse solamente a la
venta de obras bajo el nombre de Galeria Andreu. La desaparicion de este escenario en su formato actual y de otras

tantas galerias es un sintoma que valdria la pena analizar como parte de la precariedad del arte chileno actual.

[13] Fondart, (Fondo Nacional de desarrollo de la cultura y las artes) es un fondo financiado y administrado por el
gobierno nacional chileno, que constituye una de las principales formas de financiacion de proyectos artisticos en
Chile.

[14] Las fotégrafas Margarita Dittborn y Cecilia Avendafio serian claros ejemplos de esta tendencia. Sus obras
recurren a un imaginario de la moda, la abundancia, la perfeccién en términos técnicos y el derroche material y visual.
Las fotografias y fotomontajes digitales realizados por estas artistas se caracterizan por superficies planas y limpias,
materiales lujosos y el uso de referentes de la moda y la publicidad. También un trabajo de iluminacion artificial

complejo y un uso intensivo de recursos de edicién y perfeccionamiento de imagen.

[15] Los comentarios realizados por usuarios de Youtube que vieron el video sugieren algo similar. El punto mas
comun de los comentarios es el miedo que producen las voces por su tono y su rareza, especialmente en aquellos

casos en que los usuarios no hablan espafiol y no pueden entender lo que se dice.
[16] ver www.ceciliavendano.cl.

[17] En este punto es importante tener en cuenta la configuraciéon de los medios de circulacion de la produccién
audiovisual en la actualidad. Medios como Internet hacen que haya que relativizar la idea de “mainstream” y repensar
la nocién de visualidad masiva. En el pasado, lo masivo tenia normalmente algiin nexo con lo comercial, pero ahora
son cada vez mas populares las obras que circulan por medios gratuitos y que obedecen Unicamente a intereses
creativos; por eso hay mas experimentacion y espacio para nuevas visualidades, asi como una audiencia activa que
dia a dia se educa en nuevos modos de visualizacion. Un andlisis de estas audiencias seria vital para comprender el

impacto de las visualidades que apuntan a lo multisensorial.

[18] Algunos ejemplos en las artes visuales son la obra de dibujo e instalacion “Mary Bell’(2009), de Pilar Mackenna,

la obra de Cecilia Avendafio.

[29] Entre los premios mas reconocidos otorgados a estos videos se encuentran el Primer premio a Mejor pelicula
internacional en el Fantoche International Animation Film Festival en Baden, Suiza, el Gran premio “Wooden Wolf” en
el Animated Dreams, Animation Film Festival en Tallinn, Estonia, el Gran premio del jurado en el Disposable Film
Festival, en Estados Unidos, el Gran premio del jurado por mejor cortometraje en el FIBABC (Festival Iberoamericano

de ABC) en Madrid, y el premio Youtube Play concedido por Youtube y el Museo Guggenheim.
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