Entrevista con Carlos Santa
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Un pensador y un creador inagotable. Un artista con mayusculas, donde
los haya. Es decir, un ser humano profundamente implicado -como pocos- con el
arte por el hombre y para el hombre. Y entre sus distintas herramientas de
alquimista, el cine, un medio que adoptd para desarrollar la animacién plastica
y expresar mediante ella la penosa dindmica de nuestro tiempo. Carlos Santa ha
sido mucho mas que un representante de la pintura colombiana en varios
espacios internacionales. Es el promotor de un trabajo cinematografico que
sorprende y fascina por hallazgos estéticos definitivamente excepcionales, ya no
s6lo Gnicos en el espectro limitado del cine nacional, sino también en medio de
una sospechosa corriente vanguarista que, a escala mas o menos mundial,
consiente en ser facilmente engullida y reciclada por los supermercados
transnacionales de la cultura audiovisual.

En términos de realizacion, desde Isaac Ink, el pasajero de la noche
(1988) Santa también nos sorprendid por la densa y practicamente indescriptible
metodologia de un trabajo artistico y artesanal que seria imposible sin la
participacién de decenas de personas que por puro amor al oficio - y al espiritu
de Santa- invirtieron meses y luego afios en dar animacion a lo que
originalmente eran grabados. La Selva Oscura (1995) sigui6é los mismos pasos
y de modo tangencial inspiré una propuesta que actualmente cuenta con la
vinculacion de multiples generaciones de la pintura del pais: EI Circo (Los
extrafios presagios de Ledn Prozack)™, obra colectiva resultado de una gran
expedicion pléstico-técnica que, a diferencia de los cortos anteriores, estd
prevista para una hora de duracion. Con guion premiado por el Ministerio de
Cultura y con algunas secuencias ya reconocidas en Sudafrica®, la pelicula
podria empezar su proceso de postproducion en pocos dias si nuestro artista
encuentra los recursos.

El Circo es un salto destacable en torno a la animacion y al lenguaje ya
caracteristicos de Santa pero, al mismo tiempo, un testimonio didactico e
historico sobre aproximadamente un siglo y medio de plastica nacional
proveniente de maestros que van desde Manzur hasta jovenes artistas, todos en
comunion con la expresion de su tiempo y con una postura radical frente a los
fenémenos de consumo. Objetivo: crear puentes con el pasado y legarlos al
futuro -si se puede-, rescatar lo sagrado del arte -también si se puede- y, entre
otras intenciones, seguir descubriendo la relacion maravillosa que puede existir
entre las artes plasticas y el cine.

Teméticamente, EI Circo es en esencia la continuacion de El pasajero...
y de La Selva... Si a través de lIsaac Ink o de los monstruos de una jauria
arquitectonica el autor se empefiaba en traducir la muerte del espiritu del
hombre y advertir una buena cantidad de sefiales decadentes, este su tercer
trabajo de animacion recorre un laberinto donde se debate y se condena uno de
los mayores sintomas de decadencia del mundo contemporaneo: el lugar del arte
y la actitud del artista/intelectual al servicio del mercado. El arte, acto sagrado
en otros tiempos, expuesto a convertirse en un objeto ma&s de mercancia
mientras el artista coherente, con el mismo espiritu de Isaac Ink (y de Santa),
lucha desesperadamente por sobrevivir.

El proyecto de EIl Circo se remonta a 1999, cuando Santa, a partir de La
Selva Oscura, intento seguir con EIl viaje al infierno. “Ante la dificultad de
continuar -empieza relatandonos- fui sélo haciendo “numeritos”, pequefias



peliculitas, que empezaron a dar pie para lo que inicialmente se llama Los
extrafios presagios de Ledn Prozack. EI primer paso era buscar la forma para
decir las mismas cosas pero de un modo mas digerible. Después de hacer dos o
tres nameros me di cuenta de que estaba metido en un tema maravilloso, que me
estd permitiendo decir lo mismo (basicamente se trata del hombre
contemporaneo intentando sobrevivir), pero ya no en un tono de tragedia, sino
en un género que, como el de la comedia, se muestra mucho méas amable y me
permite disfrutar del humor y otras cosas”.

LA METAFORA

ICC/ ¢Qué significa EI Circo?

CS/ La metafora de este trabajo se manifiesta de una forma muy poderosa, y es
el mundo moderno como espectaculo. El espectdculo contemporaneo no se
caracteriza por diferenciar entre lo publico y lo privado, lo sagrado y lo
profano, lo sofisticado y lo vulgar: todo es como un gran supermercado de
imagenes y de todo... y de muy baja calidad. Lo que incluso es de buena
calidad, al pasar por esa maquina de moler iméagenes, tiende a volverse de mala
calidad y perder su ultimo sentido en el gran contexto de ese supermercado
donde todo es valido porque realmente ya nada es definitivo. Las imagenes que
podrian tener un gran peso en el valor animico de la comunidad estan diluidas
en un mar de mediocridad. Y esas imagenes, que puedes demorarte afios en
hacer, no pesan en el volumen del mercado. El capitalismo se ha mostrado como
un aparato digestivo, como una gran potencia, capaz de digerir practicamente
todo. Eso significa que, sin importar lo que tu plantees desde el angulo de la
pléstica, tu obra tiende a ser ensamblada, devorada.

ICC/ En detalles formales y dramaticos, ¢qué propone exactamente?

CS/ Por ahora se alcanzan a ver dos elementos muy claros. Uno, puramente
plastico, producto del dialogo con los artistas y del trabajo de algun artista en
particular. Los temas que se desarrollan aqui son muy variados. EIl otro
elemento es el motivo o “historia” que cuenta EI Circo: la amistad (llamémosla
amistad) entre Ledn Prozack y Benito Frik, personajes que a lo largo de un
laberinto de puertas van dialogando alrededor de distintos numeros de circo.
Prozack, que es al artista, esta tratando de sobrevivir vendiendo algunos
numeros. Benito, que es un capitalista aunque mucho tiene de tendero, es quien
compra las cosas. Asi que contrata a Prozack para que éste le alquile su cabeza.
So6lo la cabeza, pues por ahorrar costes no le alquila el cuerpo. El papel de
Prozack marca al intelectual contemporaneo, en la medida en que es
basicamente un hombre que se alquila para producir ideas y se traiciona a pesar
de creerse libertario: el s6lo hecho de entrar en el juego del mercado y estar
vendiendo las obras distorsiona la relacién del arte con sus designios e incluso
con su creador, que ahora se vende cuando antes estaba en el ambito de lo
sagrado. Antes el arte no era comprar y vender, o si existia como mercancia era
a pesar de si mismo. Al perder el terreno de lo sagrado, tambien ha perdido el
terreno de lo humano. Me parece que hoy en dia el arte tiende a ser un fin
altimo pero en las salas de quien puede comprarlo. Y cuando le llega a las
masas, aparece descontextualizado culturalmente. El verdadero artista queda
entonces reducido al campo del exterminio. ;Como sobrevive Ledn Prozack en
un mundo donde el primer valor es el dinero?... Ese es el debate esencial y el
eje tedrico de EI Circo.



ICC/ ¢Y el final, si se puede saber?

CS/ Surge un comprador de la cabeza. Prozack se asombra, porque los niumeros
que ha propuesto han sido bastante criticados. Pero Benito Frik le muestra cual
es la alternativa: tiene muy buenas ideas pero no las sabe presentar. Aparece
entonces, en el dltimo salon del laberinto, una buena publicidad en animacion,
como solucidén a lo que Prozack debe hacer con su talento. Este final es porque
el intelectual es uno de los principales responsables de la publicidad, y no tiene
ningun problema en hacer un gran saqueo de los elementos artisticos y pasarlos
al servicio de esa forma de poder, de esa fuerza dominadora que penetra hasta
en tu cama. EIl significado final de EI Circo demuestra de esta forma que el
capitalista quiere al artista, pero no como es, sino alquilado de una manera mas
radical. De todos modos, hay que decir que la pelicula tiene un final “feliz”
porque a Prozack le pagan por su trabajo... [sinh mas comentarios].

TENDER PUENTES

Desde el punto de vista plastico y de realizacién, los numeros de EIl Circo
guardan una independencia enorme entre si. De esta dimension, segln el autor,
se desprende otro tipo de “subtemas”, donde lo plastico es mas importante que
lo narrativo. “Por eso me parece que el gran valor de esta pelicula podria estar
no necesariamente en el leit-motiv del tema, sino en la belleza de cada nimero,
en esa parte inexpresable que tiene la relacién de la pintura con la
cinematografia”.

ICC/ ¢Cudl ha sido el criterio para convocar o seleccionar a los artistas?

CS/ Es importante que sean amigos. Con EI Circo quisiera que quedara el
testimonio de un grupo humano. Los he escogido porque me gusta su obra (es
algo muy subjetivo). Me gustan los artistas que han mantenido una actitud
radical frente a los fendmenos de consumo. Por eso invité a Gustavo Zalamea,
Angel Lochart, David Manzur, Gabriel Silva, Adrian Espinoza, Victor Vega... Y
otros mas jovenes como Simon Wilches y grupos de estudiantes con los que
hemos hecho niumeros también. Hay en esta seleccidon un primer sentido, y es el
de nuestra afinidad en la postura humana y de caracter frente al mundo
contemporaneo. Pero también hay un criterio histérico, si se quiere, pues se
trata de artistas de varias generaciones (entendiendo las generaciones por
décadas). ElI mayor es Manzur. Los mas jovenes hoy tienen dieciocho afios.
Significa que, al final, nos va a quedar en este trabajo la muestra de mas o
menos ciento cincuenta afios de plastica colombiana, teniendo en cuenta el
momento en que arranca Manzur y el momento en que espero acaben estos
jovenes alcancen a tener un espectro, desde el punto de vista plastico, mas
amplio que el mismo que da la vida... Optar por distintas generaciones es muy
interesante, sobre todo porque alcanzamos a sentir un gran puente entre ellas,
de modo que con la distancia no se apreciaran tan distintas las propuestas
plasticas. Es algo que ya se percibe en los bocetos: no se advierte una distancia
generacional ni historica, sino una especie de continuo que nos hace pensar que
si hay un puente entre estas generaciones. Y si tomamos al mayor, Manzur, su
puente con la pintura clasica es notable también. Me interesa la retaguardia, no
la vanguardia. No me motiva estar inventando por inventar ni generando por
generar, sino mas bien buscar los puentes que puede haber entre la gran pintura
y la cinematografia.



ICC/ Sin embargo, desde el cine la obra de Carlos Santa es indudablemente
vanguardista...

CS/ Si, al trabajar de esta manera si sientes que estds desarrollando lenguaje.
La cinematografia como tal ha perdido creatividad en su lenguaje en tanto que
se ha vuelto un asunto mas de produccion que de creacién. Eso hace que no
haya investigacion de lenguaje, o que la que hay sea muy poca. Hay casos
especiales, sin duda, con autores como Greenaway, por ejemplo, pero son
excepcionales porque el desarrollo del lenguaje genera dificultades de
comprension para el espectador. Esa excepcionalidad, ademdas, hoy en dia no
quiere decir vanguardia. La vanguardia que se conoce (me refiero a la que esta
dependiendo de la moda, no a aquella tan excepcional que puede estar
generando lenguaje) tiende a la nada, a buscar el vacio, a quitarle contenido
humano y sagrado a los trabajos, de modo que queda como una simple
referencia esteticista. Entiendo que la generacion de lenguaje pueda ser la parte
mas interesante de mi trabajo desde el punto de vista cinematografico, pero es a
la que menos me apunto y la que menos subrayo, porque asi entramos en esa
confusién de la postmodernidad. Prefiero sefialar que de repente el arte puede
tener un camino tan creativo como es la generacion de lenguaje, pero
fundamentandose en el pasado, pues la pérdida del pasado, en este momento, es
un asunto politico para la pléstica [...]

GRAN BELLEZA

Técnicamente, EI Circo sigue el tipo de trabajo que Santa venia
realizando: una combinacion de pintura, dibujo y cine, utilizando técnicas muy
directas como tiza sobre tablero, éleo sobre video, o seguir procesos pictdricos
de cuadros, o fabricar cuadros que son al mismo tiempo fotogramas de la
pelicula (su ultima exposicion en la Quinta Galeria de Bogota corresponde a un
numero de la pelicula). “Pero como hay otros artistas invitados -explica-, les he
ofrecido no que cambien de técnica (no que se vuelvan animadores), sino que yo
con mis camaras veo como registrar sus procesos y desarrollarlos en el tiempo.
Se trata de adaptar mi técnica de cine al proceso y a la técnica plastica que cada
uno utiliza. Con cada uno es distinto... El seguimiento de esas “pulsaciones”
pictdricas varia entre un artista y otro. Yo aprovecho y meto algunos elementos
en el mismo trabajo de filmacidn (por ejemplo, a veces se usan cuatro camaras,
con un vidrio entre la camara y el lienzo, y sobre el vidrio se puede pintar o se
hacen pasar personajes de modo que el fondo se altera...) Es muy interesante
trabajar con cada artista, porque al final se obtiene un trabajo plastico, que es
la obra pictorica moviéndose sola y cuya dificultad es articularla en el total de
la pelicula, y también otra parte que los norteamericanos llaman el making-of y
qgue termina siendo un gran curso de pintura y de dibujo, con lo que EI Circo
podria tener en el futuro un interés propiamente didactico y no sélo
cinematografico”.

ICC/ En lineas generales, ¢como explica la relacion entre la técnica y el tema?
CS/ La técnica aparece en tanto el tema te lo permite, y el tema te obliga
técnicamente. Una falla en la escogencia del soporte técnico se traduce en una
falla tematica también. Lo que se verd en El Circo es un gran despliegue
técnico, que depende del tema y también de personas que tienen oficios muy
complejos, traducidos a lo cinematografico. Eso lo hace de una gran belleza. En



mis peliculas anteriores no se podia hacer eso. En El pasajero de la noche, por
el tono dramatico, sélo era necesario el blanco y negro al tratarse de un mundo
hostil dividido en dos fuerzas morales. El Circo, en cambio, tiene esa cosa
extraordinaria de contar con variedad en todos los aspectos. En ese sentido es
muy generoso.

ICC/ Y sobre la animacidn propiamente dicha, ¢quée variaciones surgen?

CS/ Eso puede ser muy interesante en EI Circo por contar con una gran
variedad de opciones pléasticas. La animacion en papel y en l4piz en general
tiende a ser muy fluida y, narrativamente, si usas el dibujo tiende a ser mas
literaria. En la medida en que te pasas a la pintura tienden las asociaciones a
ser mas pictoricas y, los movimientos, a corresponder mas a técnicas que son
mas densas. En relacion con mis recursos anteriores, se siente entonces la
diferencia en la animacidn. Pareceria un problema que implicara desorden, pero
creo que, en realidad, la estructura de la pelicula permite que el esfuerzo de
Prozack tenga valor. Un esfuerzo muy grande (que es un poco el esfuerzo de
todos nosotros en este trabajo) por proponer muchas cosas para sobrevivir...

ICC/ ¢La deduccidn logica deberia ser que por donde se ha avanzado mas es
por el lado técnico?

CS/ Yo diria que lo que ha avanzado méas es la decadencia y en ese sentido la
traduccion plastica lo recoge. EIl proceso en diez o quince afios de los medios de
comunicacion golpeando dia y noche sobre la mente de los conciudadanos ha
ocasionado ya estragos enormes, al punto de que lo medios de comunicacidn son
los que crean la realidad. Si El Circo habla de esa maquinaria, entonces el tono
plastico tiene que ser mas veloz. La velocidad juega un papel enorme, y la
animacion hace muy evidente lo inestable de las formas sélidas. La animacion
es capaz de transformar y mover los elementos y cambiarlos a voluntad a una
gran velocidad, de suerte que esa inestabilidad de elementos que parecen tan
reales se evidencia muchisimo. En sintesis: EI Circo implica un avance en el
lenguaje pléastico y en los recursos técnicos, pero también en funcion de lo que
ha evolucionado el nuevo poder, que ha ido a una velocidad enorme.

ICC/ Ademas de los principios técnicos, ¢que guarda en comun y de distinto
con propuestas anteriores?

CS/ Creo que algunos numeros de EI Circo tocan temas comunes con EI
Pasajero de la noche. Pienso que en ambas esta presente el mismo hombre que
observa el mundo, mas bien con desencanto. Un elemento comun es que la
nuestra se ve como una época decadente, y en ninguno de los dos casos el
personaje toma una actitud decadentista, pero se percibe la decadencia y se
sefiala qué puntos de ésta son los notables. De todas maneras, en EIl pasajero...
el mundo no se ve como un espectdculo, todavia se sienten los mufiones, en
crisis pero vivos. En EI Circo ya todo es maquillado, ya todo es producto del
espectaculo, la realidad esta perfectamente alterada, no se sienten
reminiscencias del pasado tan fuertes, es mucho mas efimero, la escenografia
depende justo de las construcciones circenses, que se pueden quitar o poner, es
una escenografia mdvil. Por el contrario, en El pasajero... la escenografia es
densa, existe, es la fuerza religiosa, la fuerza de la academia, el conocimiento,
el poder politico, etcétera: entidades claras y existentes en escenografia de una
manera muy poderosa. En EIl Circo ya todo es producto de un armazdn
cinematografico o de video, mas parecido a lo que se hace en televisién.



SUPERVIVENCIA Y ESPERANZA

ICC/ Dentro de las nuevas opciones, pareciera que también se ha optado por
utilizar méas las imagenes reales...

CS/ Me parece que lo de trabajar con iméagenes reales es justamente un
territorio para investigar. Creo que los artistas plasticos pueden desarrollar
buena parte de su investigacion técnica al menos combinando distintas técnicas
plasticas con el cine. A diferencia de EIl pasajero de la noche y La Selva
Oscura, que son técnicas mas concentradas (dibujo sobre papel, acetato,
fotocopia, un poco de ensamblaje), en EI Circo he llevado a puntos mas
complejos los pasos por la imagen real. Siempre hay un momento en que
terminas pasando por la realidad.

ICC/ ¢Qué esta pendiente por ajustar?

CS/ Llevamos dos horas filmadas y aproximadamente treinta y cinco minutos de
edicion. Falta ensamblar, es decir, trabajar el lado graméatico (co6mo voy a
contar, cémo van a hablar los personajes, qué parte va en labios, qué va en
carteles, cuales son los momentos mas centrales). Me enfrento a un gran
problema: cdmo contar esto, hasta donde hacerlo claro. Me ha costado siempre
mucho trabajo la parte narrativa en el sentido de plantearme qué papel juegan la
literatura o el teatro en las artes plasticas, qué papel juegan en el cine y hasta
donde se pueden combinar con la plastica. Desde el punto de vista tedrico, me
he declarado, como Walter Ruttmann, muy enemigo del cine “literario” [...] a
pesar de que, por supuesto, tengo cosas para decir, elementos perfectamente
racionales, y no quiero que todo me quede en el territorio de lo incierto, de lo
onirico o del inconsciente. Mas aun tratdndose de una propuesta que, como
ocurre en todas las peliculas largas, exige mas presencia de la narrativa, a
diferencia del corto, que se puede prestar mas para la poesia.

ICC/ Ledn Prozack es en la vida real el mismo Carlos Santa que, ademads, en
estos momentos busca un Benito Frik para potsproducir EIl Circo... ;Qué hay de
Su supervivencia como artista?

CS[...] ¢Cbmo podria sobrevivir un artista plastico utilizando las nuevas
tecnologias para poner justamente en el lugar de las masas?. Tengo amigos que
me critican porque de todas maneras el caballo de Troya es el cine. (Por queé
siendo el cine el lenguaje mas destructor de los elementos culturales
particulares puede ser al mismo tiempo un excelente soporte para decir lo
contrario? Me parece también que eso es una sefial interesante a la que pueden
contribuir trabajos como EI Circo: plantear como se deberia trabajar la imagen
audiovisual y no se trabaja. Viene a ser un contrapunteo pequefio si se tiene en
cuenta el volumen de lo que hacen los otros. La pregunta es hasta donde les
dura el volumen, puesto que es un volumen que de todas maneras se desgasta y
muere con su propio uso. Esa es la esperanza...

ICC/ (Qué papel puede jugar una obra como EI Circo en un pais en guerra?

CS/ Es dificil saber quién va a ganar la guerra, pero suponiendo que puedan
quedar elementos de cultura vivos, creo que este trabajo es valioso para el arte
colombiano. Uno, por el rescate de lo sagrado y de los puentes con el pasado...
Dos, si esas fuerzas de auténtica vanguardia o si la cultura no alcanza a perder
toda su fuerza, creo que es una esperanza en términos de lenguaje, y las
personas del futuro podran ver que no todo el mundo estuvo de acuerdo con lo



que se hizo. ;Como se desenvolvio el alma de esa colectividad?: me parece que
esto es algo que queda plasmado en todos los trabajos que conforman EI Circo.
Es decir, quedara reflejado como las personas sensibles y todavia vinculadas a
la vieja tradicion lograron expresar esa mutacion antropoldgica que estamos
viviendo.

NOTAS

(1] Antes de este proyecto, Carlos Santa realizé Fragmentos, bellas imagenes del cine
colombiano (1999), donde selecciond “los mejores recuerdos del cine nacional, buscando en
el imaginario las imagenes minimas que uno deberia tener de su pais”.

21 En 2001 algunos numeros de EI Circo fueron reconocidos con el Input, Mejores
Programas de la Television Publica Mundial (Ciudad del Cabo, Sudéafrica).
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