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Un comienzo/ primera punta

Para realizar este trabajo prim6 la
espontaneidad de la desesperacion por
el hacer y la necesidad de gritar
graficamente estados alterados de unos
cuantos genes y de los sentidos de un
cuerpo entransicion.

Sentidos mudos fuera de su contenedor
-el cuerpo-, y de extrema convulsion
interior, que buscaron traducirse por
medio de objetos en movimiento. Estos
confluyen en situaciones creadas por
una mirada interesada en relaciones de
tiempo, distancia y espacio.
Acompanados de un signo de
interrogacion y hasta de exclamacion,
estos términos permanecieron en parte
sordos a criterios sabios y aclaraciones
cientificas o filosoficas. Sélo al final,
buscarian ser relacionados con posturas
ajenas.

Su definicion se enmarcé mas bien
dentro de un desorden cerebral, un
revuelto sentimental y espacial,
centrando la atencién no en la blisqueda
de respuestas teodricas, sino en el
encuentro de preguntas en forma
grafica.



Ojos en la espalda. El origen

* 1949- Hablaban poco y enredado. Eran diferentes y
cargaban con un pedazo de tierra de nombre “Lejos”.
A pesar de caminar callados, su apariencia los
delataba y los ojos nativos cambiaban de posicion al
verlos. Decidieron permanecer muy juntos para asi
por lo menos no sentirse extranos entre ellos y hacer
la distancia con lo suyo menos evidente. Querian
encerrar su identidad después de que ésta habia
perdido su esqueleto.

... extranjeros, asi fueron mis abuelos.

* todas las citas en letra gris de este documento, son
apuntes personales.



“Habia una vez una Distancia con apellido Migracion”



Hace algin tiempo, me sorprendi al
darme cuenta de un sello en mi historia
familiar; integrantes de cada
generacion terminaron involucrados en
una relacion a distancia. Tal vez esto
suceda en una gran cantidad de
familias, pero a mi me interesaba el
juegointercalado de veniryregresar que
se habia presentado hasta entonces en
la mia, ademas de la cuestion de
“doble” identidad que surgia a partir de
esto mismo.

Aunque este trabajo no se centro en la
problematica de la  migracion, no
mencionarlo seria ignorar la
importancia que tuvo en el inicio del
desarrollo de éste, su fuerte vinculacion
con eltemaysucarga personal.

El historial comienza con unos abuelosy
sus hijas, duenos de ruinas de guerra y
con los pies puestos en un viaje
atravesando el océano que separa los
continentes. Pocas maletas
significaron dejar la mitad de ellos

(parientes, objetos, rutinas,
costumbres, comida, paisajes). No
lograrian completarse, pues las nuevas
condiciones del lugar asi lo impedian.
Sus primeros muros: el idioma y su
apariencia. Rotulo imborrable de
extranjeros en la frente. Aprenderian
entonces a rellenar ese vacio a punta de
recuerdos y buscando mas personas en
su misma situaciéon. Formaron asi su
pais a pequena escala con ventanas
donde a veces se colaba la tierra para
ellos ajena.

Las nuevas generaciones crecerian
entonces en medio de unas raices
amputadas y un tronco todavia extrano.
Su identidad saltaria de un lado al otro y
al final en la mayoria de los casos
tomarian el mismo camino de los
abuelos pero de regreso. Extranjeros
aqui y alla. ¢En qué medida mas en un
lado que en otro?



“Un mismo hilo cosido aquiy alla”

Identificando y desmembrando la
mayor cantidad de palabras sujetas
de cerca y de lejos al término
distancia, migracion condensaba en
simisma varios términos.

A partir de una experiencia personal y
tal como aparece esbozado en los
parrafos anteriores, es posible
sugerir una cadena de sustantivos
atados a esta palabra: frontera- viaje-
equipaje- recuerdos- muro- idioma-
apariencia- olvido- regreso-
extranjero- novedad- extraneza-
pertenencia- lejania- nostalgia...

Claro esta, la intensidad del
significado de estos términos, varia
de acuerdo a las razones por las
cuales se deja un lugar. Mas sin
embargo en un caso o0 en otro no se
hacen ajenas a una situacion de
desplazamiento.

Con una porcién biografica,
autobiografica y hasta etnografica
emerge mi dibujo; una investigacion
familiar en la cabeza, el cuerpo,
instalado en un espacio nuevo, lejano
y asumiendo un bombardeo de
situaciones propias de un extranjero.
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Desplazamiento

¢Se repite la historia?
¢ Historia familiar transformada en personal?

Nuevo espacio convertido en el lugar de
produccion... Es raro, pero este lugar lejano
me hace sentir mas grande. No mas que los
demas, pero si mas que mi cuerpo.
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Empezando a desenredar...

El absurdo razonable, visto desde el
punto de vista de la espontaneidad
maquinada. Inevitable. Un problema
nuevo, suele tener en parte algunas
soluciones antiguas y guardadas en el
altimo cajon de la conciencia.

Perddn, quizas no estaban en el Gltimo
cajon y “el problema” no fue un
problema nuevo. Tampoco para el
mundo, pero crecié hasta amarrarme
cuando decidi alimentarlo. Muchas
veces el hilo estuvo atado a lo que queria
y no podia decir. Paciente y hecho un
nudo, lo descubri el ano pasado
amarrando la “i” de tiempo, distancia y
espacio. Tres palabras pescadas desde
hace un par de anos entre las fuertes
interrogaciones que suelen dar vueltas
en la mente.

Entre la cabeza y la mano empecé de

nuevo a desenrollarlo. O quizas era
similar al hilo de Ariadna y sélo tuve que
seguir su rastro después de pelear con el
monstruo.

Una punta aca y otra alla. Puntos
separados pero unidos por una linea
capaz de encogerse, alargarse y hasta
romperse. Una punta, o ambas a la vez,
buscando alejarse y al mismo tiempo
permanecer unidas.
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Hilo o linea; al fin de al cabo...

JAcaso no es lo mismo? Hilo dibujado es
entonces linea. Lineas enredadas son
semejantes a una madeja. Pero el dibujo
es dibujo, y el hilo es hilo. En la cabeza es
un hilo y en el papel una linea. En
realidad es mejor creer que son uno
mismo para no crear mas nudos
“debaticos”. La magia de lo irreal visto
como real. En ultimas, el dibujo es la
herramientay el hilo, laidea.

La linea del dibujo envidiosa pero habil,
copia el hilo. Le roba su apariencia y
juega con ella llevandola mas alla de sus
posibilidades fisicas. (Esta bien, en este
punto ya no pueden verse como dos
cosas iguales). En el dibujo, el hilo hace
uso de su autonomia, olvidando a veces
la condicion material de su modelo.
Cobra vida, movimiento y se apodera de
un tiempo real en la medida en que
invade 12 cuadros vistos en un segundo.

- - - H ” 1
“La animacion es tiempo secuencial

11bid. (“Animation ist Zeitlich secuentiell*) 12
Understanding comics - Scott McCloud
Comicrichtig lesen ed. Carlsen Studio, pg.15



...eS movimiento y dos puntos en el espacio. Movimiento sugiere
tiempo y la linea duena de lo uno y de lo otro es entonces en este
caso indispensable para enunciar la palabra “DISTANCIA”.
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La linea dibujaday animada es capaz de
ampliar las posibilidades del lenguaje
del dibujo; movimiento y tiempo
implicito.

Volvamos al hilo...

Todo parece tener unalinealidad, pero
registramos la vida posteriormente
como escenas, capitulos. Es un mismo
hilo, pero existen espacios donde
pareciera dej6 de ser uno mismo.
Linealidad... linealidad fracturada.
Narraciones construidas a partir de una
solalineaydisueltas por ella misma.

Linea tejedora del destino:

Cosemos, cortamos y hasta desechamos uno que otro pedazo.
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El nudo: distancia

Todos permanecemos atados a algo. Sin
querer o queriendo. Con lineas o hilos
visibles e invisibles. Algunos estan
atados a ellos mismos, otros a alguien.
Al surgir movimiento se asoma la
distancia con sus reglas llenas de
nameros algunas veces borrosos vy
mentirosos. Simple, a pesar de los dos
puntos amarrados a distancia, la
medida entre ellos no siempre es
medible:

un punto negro en medio de blancos, un
recuerdo asomado por la ventana, las
diferencias de dos espacios, palabras
reales pero incomprensibles, una
reaccion simultanea del pie y la cabeza,

olorealyloirreal.
El tono de la voz parecia distinto. Era yo pero
las palabras producidas por mi boca no eran
las mias... Entonces tal vez no era yo, sino
otra yo.
.Doénde quedd la “yo”?
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¢Qué hay entre el punto del que
tomamos distancia y el punto a
distancia? Tensién, vacio, union,
disociacion, separacion, reencuentro,
diferencia temporal y espacial...
distanciaalfinyal cabo.

Hay cosas que separan. Hay cosas que no son cosas y también separan.

Mi distancia dibujada: situaciones
creadas por dos extremos, dos puntas,
dos nudos, unallayunaca, porunalinea
en movimiento, en un trayecto...
Construye, desenvuelve, interrumpe,
creayforma. Otros hablan por mi.
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Diccionario Distanciatico

Distancia 28 de octubre:

Me interesa lo que se esconde detras de las
palabras. Esa distancia entre significado,
letrasy sonido.

Distancia palabreada (complemento

distancia 28 de octubre):

Adoro las frases sueltas, que luego de tanto
repetirlas suenan raras. A veces las escribo y
luego cuando las leo en un par de semanas, ya
no sé ni por qué las escribi. Al parecer todo
tiene sumomento de estrellato.

Distancia oscura:

La diferencia de mirarse a los ojos y sentirse sin
verse, deverse a ciegas, de versey no sentirse
odeinterrumpir el verse.

Distancia muda:

Queria decir un par de cosas, pero si las
palabras se me escapaban de mi lengua
materna, mucho menos podria atraparlas en
otra.

Distancia ocular:

A 5 cm no me alcanzo a ver. A un kilometro tal
vez tampoco. A 5cm alcanzo a ver. A un
kildmetro, también.

Distancia paraveronover...

Distancia sonora:
¢ Porqué por dentro me oigo asi,y afuera asa?

Distancia grafica:
Creando mundos dibujados imaginarios...

Distancia escrita:
Lo que escribo es lo que quiero decir. Aveces se
parece a miyaveces odio que nolo haga.
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La linea del tiempo

Elemento generador de distancia.
¢.Cuales? Se llaman recuerdos. Asi
mismo, dia aca, noche alla... dos relojes
que caminanigual...tictac, tictac.

El peso del tiempo, la levedad de un
instante, la importancia de un segundo
profugo, la duda sobre una realidad de
tiempo congelado en donde es posible,
todo esté muerto. Borges dijo: quietud es
inmortalidad?

Tiempo muerto que esta al otro lado...
variacion ilusoria en este mundo
cronolégico, pero fascinante por las
alteraciones a suscitarse, aln dentro de
lairrealidad de la realidad. Confusion de
la hora real, la fantasia del tiempo
encerrado, congelado en la distancia.
Pensar “creo que prefiero no despertar”.
Dos horas distintas en un mismo “lugar”.
Como asumirlas y vivirlas. En qué

mentira congelada creer o mejor no
creer. Unsolo cuerpo, dos espacios.

A veces es un juego. Estas atado a un lado y
te mueves sin saber qué hacen al otro
Piensas en lo que hacen y te lo crees. Ellos no
estan estaticos y se mueven diferente.
Pareces ciego. No ves, no te ven, pero sabes
que estan ahiy ellos saben que estas ahi.

CEGUERA

No querer despertar o un despertar
sujeto al congelamiento de un encierro
invernal. Tiempo detenido, falta de
baterias paralizadas también por una
reclusion y por una aparente espera
paciente.

. Ibid. Borges, Jorge. Prosa Completa Vol. Il, El inmortal



Punta final: s Dist-ansiando?

Después de todo, qué pregunta es mas
importante; ¢qué hay entre el punto del
que tomamos distancia y el punto que
esta a distancia? O, ¢qué pasa en si
dentro de los puntos que estan a
distancia? Tal vez son la misma
pregunta... De todas formas yo conozco
un punto, lo vivi y hablo por él. El otro,
solo lo imaginé y pensé conocerlo, pues
al igual que un reflejo, suele ser
mentiroso.

Dos puntos o dos puntas... la union de
ellas se trata de relaciones humanas
inexplicables, incontrolables. Por eso el
enredo. La una es muda y la otra no
habla mucho y tampoco muy bien. Pero
puede intentar dibujarlo y al hacerlo se
estrella con la palabraansiedad.

Cuerpo atacado por esta palabra.
Traducida al aleman es Angst, que al

mismo tiempo significa miedo,
Sehnsucht (carino, anhelo, nostalgia),
Begehren (afan, deseo) y Begierde
(gana). Es entonces una cuestion de dos.
De algo por algo o ante algo ausente.
Fuera de miedo, también expresa
sentimientos a algo bueno o a algo malo
al mismo tiempo; deseo, anhelo,
nostalgia...
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Las palabras a veces me parecen un
equipaje incompleto. ¢Como saber si en
verdad se ajustan a lo que queremos
decir? Yo presiento que las palabras
juegan a las escondidas. Por eso, cuento
hasta tres para descubrir quién se
esconde detras. jUn, dos, tres por la que
se esconde detras de distancia! Asi fue
como descubri que ansiando,
aprovechando su similitud- se habia
camuflado en la espalda de “anciando”.
Y en fila, detras de ella estaban
escondidos todos esos términos que no
alcanzaba a ver, pero que sabia estaban
ahi.

Ansiedad: estabilidad (¢ fracturada?),
inestabilidad...algo falta

Hay algo que falta que no cabe en un
equipaje.

Hay algo que falta que no quiso ser un
equipaje.

Hay algo que falta y es mi equipaje.
jAhhh! ¢ Perdi mi equipaje?

Un momento... ¢Por qué dist-ansiando y
nodist-ansia? ¢0 dist-ansiado?

Porque es distancia provocada.
Decision. Quiero estar lejos y a la vez no
perderme los detalles de los que huyo.
Es también la accion del movimiento, la
causa, lafuerzaintroducida consciente o
externa que separa. Yo, en un mini
espacio de palabras, segundos y lineas
intento exorcizar mi dist-ansia, dist-
ansiando objetos que hablen por mi.
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