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Para realizar este trabajo primó la Su definición se enmarcó más bien 
espontaneidad de la desesperación por dentro de un desorden cerebral, un 
el hacer y la necesidad de gritar revuelto sentimental y espacial, 
gráficamente estados alterados de unos centrando la atención no en la búsqueda 
cuantos genes y de los sentidos de un de respuestas teóricas, sino en el 
cuerpo en transición. encuentro de preguntas en forma 

gráfica.
Sentidos mudos fuera de su contenedor 
-el cuerpo-, y de extrema convulsión 
interior, que buscaron traducirse por 
medio de objetos en movimiento. Éstos 
confluyen en situaciones creadas por 
una mirada interesada en relaciones de 
t i e m p o ,  d i s t a n c i a  y  e s p a c i o .  
Acompañados de un s igno de 
interrogación y hasta de exclamación, 
estos términos permanecieron en parte 
sordos a criterios sabios y aclaraciones 
científicas o filosóficas. Sólo al final, 
buscarían ser relacionados con posturas 
ajenas.

Un comienzo/ primera punta
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Ojos en la espalda. El origen

1949- Hablaban poco y enredado. Eran diferentes y 
cargaban con un pedazo de tierra de nombre “Lejos”. 
A pesar de caminar callados, su apariencia los 
delataba y los ojos nativos cambiaban de posición al 
verlos. Decidieron permanecer muy juntos para así 
por lo menos no sentirse extraños entre ellos y hacer 
la distancia con lo suyo menos evidente. Querían 
encerrar su identidad después de que ésta  había 
perdido su esqueleto.

… extranjeros, así fueron mis abuelos.

* todas las citas en letra gris de este documento, son 
apuntes personales. 

*
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“Había una vez una Distancia con apellido Migración”
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Hace algún tiempo, me sorprendí al ( p a r i e n t e s ,  o b j e t o s ,  r u t i n a s ,  
darme cuenta de un sello en mi historia costumbres, comida, paisajes). No 
famil iar;   integrantes de cada lograrían completarse, pues las nuevas 
generación terminaron involucrados en condiciones del lugar así lo impedían. 
una relación a distancia. Tal vez esto Sus primeros muros: el idioma y su 
suceda en una gran cantidad de apariencia. Rótulo imborrable de 
familias, pero a mí me interesaba el extranjeros en la frente. Aprenderían 
juego intercalado de venir y regresar que entonces a rellenar ese vacío a punta de 
se había presentado hasta entonces en recuerdos y buscando más personas en 
la mía, además de la cuestión de su misma situación. Formaron así su 
“doble” identidad que surgía a partir de país a pequeña escala con ventanas 
esto mismo. donde a veces se colaba la tierra para 

ellos ajena.
Aunque este trabajo no se centró en la 
problemática de la  migración, no  Las nuevas generaciones crecerían 
m e n c i o n a r l o  s e r í a  i g n o r a r  l a   entonces en medio  de unas raíces 
importancia que tuvo en el inicio del amputadas y un tronco todavía extraño. 
desarrollo de éste, su fuerte vinculación Su identidad saltaría de un lado al otro y 
con el tema y su carga personal. al final en la mayoría de los casos 

tomarían el  mismo camino  de los 
El historial comienza con unos abuelos y abuelos pero de regreso. Extranjeros 
sus hijas, dueños de ruinas de guerra  y aquí y allá. ¿En qué medida más en un 
con los pies puestos en un viaje lado que en otro?
atravesando el océano que separa los 
c o n t i n e n te s .   Po c a s  m a l e t a s  
significaron dejar la mitad de ellos 
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“Un mismo hilo cosido aquí y allá”

A partir de una experiencia personal y 
tal como aparece esbozado en los 
párrafos anteriores, es posible  
sugerir una cadena de sustantivos 
atados a esta palabra: frontera- viaje- 
equipaje- recuerdos- muro-  idioma- 
a p a r i e n c i a -  o l v i d o -  r e g r e s o -  
extranjero- novedad- extrañeza- 
pertenencia- lejanía- nostalgia…

Claro  es tá ,  la  in tens idad  de l  
significado de estos términos, varía 
de acuerdo a las razones por las 
cuales se deja un lugar. Mas sin 
embargo en un caso o en otro no se 
hacen ajenas a una situación de 
desplazamiento. 

C o n  u n a  p o r c i ó n  b i o g r á f i c a ,  
autobiográfica y hasta etnográfica Identificando y desmembrando la 
emerge mi dibujo; una investigación mayor cantidad de palabras sujetas 
familiar en la cabeza, el cuerpo, de cerca y de lejos al término 
instalado en un espacio nuevo, lejano distancia, migración condensaba en 
y asumiendo un bombardeo de sí misma varios términos. 
situaciones propias de un extranjero. 
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Desplazamiento ¿Se repite la historia?
¿Historia familiar transformada en personal? 
Nuevo espacio convertido en el lugar de 
producción… Es raro, pero este lugar lejano 
me hace sentir  más grande. No más que los 
demás,  pero sí más que mi cuerpo.
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El absurdo razonable, visto desde el nuevo a desenrollarlo. O quizás era 
punto de vista de la espontaneidad similar al hilo de Ariadna y sólo tuve que 
maquinada. Inevitable. Un problema seguir su rastro después de pelear con el 
nuevo, suele tener en parte algunas monstruo. 
soluciones antiguas y guardadas en el 
último cajón de la conciencia. Una punta acá y otra allá. Puntos 

separados pero unidos por una línea 
Perdón, quizás no estaban en el último capaz de encogerse, alargarse y hasta 
cajón y “el problema” no fue un romperse. Una punta, o ambas a la vez, 
problema nuevo. Tampoco para el buscando alejarse y al mismo tiempo 
mundo, pero creció hasta amarrarme permanecer unidas.
cuando decidí alimentarlo. Muchas 
veces el hilo estuvo atado a lo que quería 
y no podía decir. Paciente y hecho un 
nudo, lo descubrí el año pasado 
amarrando la “i” de tiempo, distancia y 
espacio. Tres palabras pescadas desde 
hace un par de años entre las fuertes 
interrogaciones que suelen dar vueltas 
en la mente.

Entre la cabeza y la mano empecé de 

Empezando a desenredar...
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¿Acaso no es lo mismo? Hilo dibujado es 
entonces línea. Líneas enredadas son 
semejantes a una madeja. Pero el dibujo 
es dibujo, y el hilo es hilo. En la cabeza es 
un hilo y en el papel una línea. En 
realidad es mejor creer que son uno 
mismo para no crear más nudos 
“debáticos”. La magia de lo irreal visto 
como real. En últimas, el dibujo es la 
herramienta y el hilo, la idea.

La línea del dibujo envidiosa pero hábil, 
copia el hilo. Le roba su apariencia y 
juega con ella llevándola más allá de sus 
posibilidades físicas. (Está bien, en este 
punto ya no pueden verse como dos 
cosas iguales). En el dibujo, el hilo hace 
uso de su autonomía, olvidando a veces 
la condición material de su modelo.  
Cobra vida, movimiento y se apodera de 
un tiempo real en la medida en que 
invade 12 cuadros vistos en un segundo. 

Hilo o línea; al fin de al cabo...

“La animación es tiempo secuencial”

Ib id.  
Understanding comics – Scott McCloud
Comic richtig  lesen ed. Carlsen Studio, pg.15

(“Animat ion ist  Zei t l ich secuent ie l l“ )  

1
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…es movimiento y dos puntos en el espacio. Movimiento sugiere 
tiempo y la línea dueña de lo uno y de lo otro es entonces en este 
caso indispensable para enunciar la palabra “DISTANCIA”.
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La línea dibujada y animada es capaz de 
ampliar las posibilidades del lenguaje 
del dibujo; movimiento y tiempo 
implícito.  

Volvamos al hilo…
Todo parece tener una linealidad, pero 
registramos la vida posteriormente 
como escenas, capítulos. Es un mismo 
hilo, pero existen espacios donde 
pareciera dejó de ser uno mismo. 
Linealidad... linealidad fracturada. 
Narraciones construidas a partir de una 
sola línea y disueltas por ella misma.

Línea tejedora del destino: 
Cosemos, cortamos y hasta desechamos uno que otro pedazo.
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El nudo: distancia 

Todos permanecemos atados a algo. Sin 
querer o queriendo. Con líneas o hilos 
visibles e invisibles. Algunos están 
atados a ellos mismos, otros a alguien. 
Al surgir movimiento se asoma la 
distancia con sus reglas llenas de 
números algunas veces borrosos y 
mentirosos. Simple, a pesar de los dos 
puntos amarrados a distancia, la 
medida entre ellos no siempre es 
medible:

un punto negro en medio de blancos, un 
recuerdo asomado por la ventana, las 
diferencias de dos espacios, palabras 
reales pero incomprensibles, una 
reacción simultánea del pie y la cabeza, 
o lo real y lo irreal. 

El tono de la voz parecía distinto. Era yo pero 
las palabras producidas por mi boca no eran 

las mías… Entonces tal vez no era yo, sino 
otra yo. 

¿Dónde quedó la “yo”?

15



¿Qué hay entre el punto del que 
tomamos distancia y el punto a 
distancia? Tensión, vacío, unión, 
disociación, separación, reencuentro, 
diferencia temporal y espacial… 
distancia al fin y al cabo. 

Mi distancia dibujada: situaciones 
creadas por dos extremos, dos puntas, 
dos nudos, un allá y un acá, por una línea 
en movimiento, en un trayecto… 
Construye, desenvuelve, interrumpe, 
crea y forma. Otros hablan por mí.

Hay cosas que separan. Hay cosas que no son cosas y también separan.
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Diccionario Distanciático 

Distancia 28 de octubre: Distancia ocular:

Distancia palabreada  (complemento 
Distancia sonora:distancia 28 de octubre):

Distancia gráfica:

Distancia escrita:
Distancia oscura:

Distancia muda:

Me interesa lo que se esconde detrás de las A 5 cm no me alcanzo a ver. A un kilómetro tal 
palabras. Esa distancia entre significado, vez tampoco. A 5cm alcanzo a ver. A un 
letras y sonido. kilómetro, también. 

Distancia para ver o no ver…

¿Por qué por dentro me oigo así, y afuera asá?Adoro las frases sueltas, que luego de tanto 
repetirlas suenan raras. A veces las escribo y 
luego cuando las leo en un par de semanas, ya 

Creando mundos dibujados imaginarios… no sé ni por qué las escribí. Al parecer todo 
tiene su momento de estrellato.

Lo que escribo es lo que quiero decir. A veces se 
parece a mí y a veces odio que no lo haga. La diferencia de mirarse a los ojos y sentirse sin 

verse, de verse a  ciegas, de verse y no sentirse 
o de interrumpir el verse. 

Quería decir un par de cosas, pero si las 
palabras se me escapaban de mi lengua 
materna, mucho menos podría atraparlas en 
otra.
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La línea del tiempo

Elemento generador de distancia. mentira congelada creer o mejor no 
¿Cuáles? Se llaman recuerdos. Así creer. Un solo cuerpo, dos espacios. 
mismo, día acá, noche allá... dos relojes 
que caminan igual…tic tac, tic tac.  

El peso del tiempo, la levedad de un 
instante, la importancia de un segundo 
prófugo, la duda sobre una realidad de 
tiempo congelado en donde es posible, 
todo esté muerto. Borges dijo: quietud es 
inmortalidad. 

Tiempo muerto que está al otro lado… 
variación ilusoria en este mundo 
cronológico, pero fascinante por las  
alteraciones a suscitarse, aún dentro de 
la irrealidad de la realidad. Confusión de 
la hora real, la fantasía del tiempo 
encerrado, congelado en la distancia. 
Pensar “creo que prefiero no despertar”.
Dos horas distintas en un mismo “lugar”. 
Cómo asumirlas y vivirlas. En qué 

A veces es un juego. Estás atado a un lado y 
te mueves sin saber qué hacen al otro.

Piensas en lo que hacen y te lo crees. Ellos no 
están estáticos y se mueven diferente.

Pareces ciego. No ves, no te ven, pero sabes 
que están ahí y ellos saben que estás ahí.

CEGUERA

No querer despertar o un despertar 
sujeto al congelamiento de un encierro 
invernal. Tiempo detenido, falta de 
baterías paralizadas también por una 
reclusión y por una aparente espera 
paciente.

Ibid. Borges, Jorge. Prosa Completa Vol. II, El inmortal
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Punta final: ¿Dist-ansiando?

Después de todo, qué pregunta es más mismo t iempo signif ica miedo,  
importante; ¿qué hay entre el punto del Sehnsucht (cariño, anhelo, nostalgia), 
que tomamos distancia y el punto que Begehren (afán, deseo) y Begierde 
está a distancia? O, ¿qué pasa en sí (gana). Es entonces una cuestión de dos. 
dentro de los puntos que están  a De algo por algo o ante algo ausente. 
distancia? Tal vez son la misma Fuera de miedo,  también expresa 
pregunta… De todas formas yo conozco sentimientos a algo bueno o a algo malo 
un punto, lo viví y hablo por él. El otro, al mismo tiempo; deseo, anhelo, 
solo lo imaginé y pensé conocerlo, pues nostalgia… 
al igual que un reflejo, suele ser 
mentiroso.

Dos puntos o dos puntas… la unión de 
ellas se trata de relaciones humanas 
inexplicables, incontrolables. Por eso el 
enredo. La una es muda y la otra no 
habla mucho y tampoco muy bien. Pero 
puede intentar dibujarlo y al hacerlo  se 
estrella con la palabra ansiedad. 

Cuerpo atacado por esta palabra. 
Traducida al alemán es Angst, que al 

19



Ansiedad: estabilidad (¿fracturada?), 
inestabilidad…algo falta

Hay algo que falta que no cabe en un 
equipaje.

Hay algo que falta que no quiso ser un 
equipaje.

Hay algo que falta y es mi equipaje.
¡Ahhh! ¿Perdí mi equipaje?

Las palabras a veces me parecen un 
equipaje incompleto. ¿Cómo saber si en 
verdad se ajustan a lo que queremos 
decir? Yo presiento que las palabras 
juegan a las escondidas. Por eso, cuento 
hasta tres para descubrir quién se 
esconde detrás. ¡Un, dos, tres por la que 
se esconde detrás de distancia! Así fue 
como descubrí que ansiando, -
aprovechando su similitud- se había 
camuflado en la espalda de “anciando”. 
Y en fila, detrás de ella estaban 
escondidos todos esos términos que no 
alcanzaba a ver, pero que sabía estaban 
ahí. Un momento… ¿Por qué dist-ansiando y 

no dist-ansia? ¿O dist-ansiado?

Porque es distancia provocada. 
Decisión. Quiero estar lejos y a la vez no 
perderme los detalles de los que huyo. 
Es también la acción del movimiento, la 
causa, la fuerza introducida consciente o 
externa que separa. Yo, en un mini 
espacio de palabras, segundos y líneas 
intento exorcizar mi dist-ansia, dist-
ansiando objetos que hablen por mí.
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